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LA PH0MBS8B 



Fulvio avait repris son sourire amer. Et, certes , sa 
conduite d'aujourd'hui était en contradiction avec sa 
vie tout entière. Cet homme, qui avait remporté tant de 
victoires impossibles par l'effet même de cette force 
vive et mal connue : Yinsouciarhce ; cet homme , qui 
avait monté toujours, rien qu'en regardant au ciel l'as- 
tre qu'il appelait son étoile; cet homme, favori de la 
fortune ; cet homme, qui, depuis quinze ans , jouait 
sans jamais perdre au plus terrible de tous les jeux de 
hasard ; Beldemonio, le tzigane vainqueur de toute sa 
tribu, le chevalier d'Athol , l'aventurier heureux ; le 
Porporato, ce roi des nocturnes légendes ; le prince Co- 
riolani, enfin, qui était comme le foyer des belles élé- 
gances et des nobles grandeurs à la cour de Naples ; 

UI. i 
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celui-là se sentait pris d'une défaillance à l'heure de li- 
vrer sa dernière bataille, et parlait comme Pompée la 
nuit de Pharsale I 

Que s'était-il donc passé en lui, et pourquoi n'avait-il 
plus le même cœur? Ceci est le mystère même et la clef 
de ces organisations. Le. doute les brise bien plus sû- 
rement que tous les autres, puisque leur condition 
d'exister est la foi. Leur passion est le phare qui les 
guide et la force qui les soutient. S'ils cessent une 
heure de désirer ardemment, ils s'affaissent et tom-. 
bent. 

Fulvio Coriolani avait entassé Pélion sur Ossa pour 
s'élever au niveau d'Angélie Doria, la belle entre les 
belles. Angélie Doria avait déterminé dans sa vie toute 
une phase nouvelle. Il était sorti de sa montagne, qui le 
reconnaissait franchement pour suzerain ; il était entré 
avec résolution, avec bonheur, au cœur même d'une 
civilisation qui n'est pas celle de Paris, mais qui est 
aussi la civilisation. Non-seulement cette civilisation l'a- 
vait accepté, mais encore il l'avait dominée. En quel- 
ques mois, il avait pris d'a^aut la ville et cette vieille 
c ur, lapins orgueilleuse qui soit en Europe. 

Armé du secret conquis dans les cachots du Pizzo, il 
's^était ftiit un état-major redoutable. Dans ces salons, 
qui admiraient en lui le jeune et brillant seigneur, l'ar- 
bitre du goût, le roi de la mode, vingt séides obéissaient 
à son moindre geste. Il tenait Naples par le haut et par 
le bas. S'il l'avait voulu, il eût fait une révolution dans 
Naples. Ceux qui s'étaient attaqués à lui, vaincus 
et brisés, attestaient sa force et paraient son triom- 
phe... 

Un jour, avec une rapidité merveilleuse, le bruit 
s'était répandu dans Naples qu'un prince étranger venait 
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d'arriver, riche comme le Torlonia de Rome ou comme 
le Rothschild de Paris, noltle autant que le roi, tout 
jeune, brillant et beau à l'égal d'un astre. La foule s'a- 
meuta pour voir passer ses équipages, plus opulents et 
surtout plus élégants que ceux de la cour. Et tout d'un 
coup les échafaudages tombèrent autour d'un splendide 
palais qui se restaurait depuis quelque temps. Le palais 
apparut éclatant, magnifique, portant à son frontispice 
ce nom écrit en lettres d'or : Goriolanl 

n y a des noms qui resplendissent on ne sait pas pour^ 
quoi, des noms où il y a de l'or, des rubis, de l'éclat, des 
fanfares î Ce nom inconnu de Coriolani sonna haute- 
ment et majestueusement. Il sembla qu'on l'avait vu 
toujours au fronton de ce royal palais. Et, la première 
fois que le carrosse du prince franchit ce portique pour 
descendre, au galop deseschevaux magnifiques, la grande 
rue de Tolède, il y eut haie depuis le palais Coriolani 
jusqu'au palais du roi. Dès ce jour-là, Fulvio Coriolani 
fut l'idole de Naples. 

Mais les rois, dit-on, les vieux rois ne se laissent pas 
séduire si facilement que les peuples. Quel talisman 
Fulvio Coriolani avait-il employé vis-à-vis du vieux 
Ferdinand de Rourbon?.,. Il y avait les princesses, 
mais cela n'eût peut-être pas sufli. 

Souvenons-nous de deux choses : souvenons-nous 
d'abord de cette parole de François de Rourbon, prince 
royal, adressée au comte Lorédan Doria. Le Doria ma- 
nifestait des répugnances au sujet du mariage entre 
Fulvio et sa sœur. François lui répondit : 

— Rourbon est aussi bon gentilhomme, que Doria... 
Rourbon, s'il ne régnait pas, ne croirait point se mé- 
salher en donnant sa sœur ou sa fille à celui que nous 
appelons le prince Coriolani. 



^ 
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un bandit, avait en lui, à cette heure, toutes les déli- 
catesses d'un cœur vierge. Ses ambitions d'hier lui 
faisaient honte. Il était tout prêt à briser, de son talon 
dédaigneux ^ le piédestal élevé par tant d'efforts, qui 
mettait son front si haut au-dessus du vulgaire,,. 

— Madame, dit-il à la comtesse, je ne suis pas de 
ceux qui ne croient point au dévouement et qui nient la 
reconnaissance... Vous ètesde bonne'foi, j'en suis sûr; 
il vous semble impossible d'avoir pour moi du mépris 
et de la haine... 

— Oh !... s'écria la veuve de Monteleone; pour vous, 
prince!... de la haine ou du mépris I... 

Fulvio lui prit la main et la baisa. 

— La calomnie est habile, reprit-il, et vous êtes en- 
tourée d'ennemis aussi puissants qu'implacables... Je 
dis vous et non moi, madame; car c'est vous-même 
qu'on essayera de frapper en ma personne... vous et les 
héritiers de Monteleone... Que peuvent-ils contre moi 
qui suis las de tout, et qui irais volontiers au-devant 
de leurs pièges? 

— Mais pourquoi cette fatigue qui ressemble au dé- 
sespoir? demanda là comtesse. 

Elle comprenait vaguement cette nature incompré- 
hensible. Elle la comprenait mieux peut-être que n'eût 
fait une raison plus ferme, une intelligence moins 
ébranlée. 

Fulvio ne répondit point. Il reprit après un silence 
pensif : 

— Madame, je pourrais défendre et réfuter d'avance 
les attaques qui feront le siège de votre confiance... 
Mais, pour cela, il faudrait m'accuser moi-même, dis- 
cuter, combattre.. . Il ne me plait pas de faire cet ef- 
fort..* Je vais, vous dire ce qui vous regarde... Ce 
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qui me ooncerne personnellement importe^ bien peu. 

» Le hasard, comme j'ai pu vous l'apprendre d^è» 
me rendit maître d'un secret, c'était à l'âge où la 
tête est vive jusqu'à la folie. Peut-être ai -je trop 
tardé à sentir quelle était l'importance de ce décret. 
Le* secret appartenait à Mario Monteleone ; à vous, 
madame, son héritière et sa veuve. Quand j'eus le se- 
cret, je ûs un serment. J'ai été des années avant de 
l'accomplir. 

» Un jour l'ambition me vint. Ce fut, par l'ambition 
que je me souvins de mon serment. L'accomplissement 
de mon serment m'ouvrait, en effet, une voie nouvelle..* 
Ce sont là mes véritables crimes^ madame. S'il peut 
être une excuse pour l'ambition , ce sentiment véritable* 
ment humain, c'est-à-dire égoïste, c'est l'amour. J'eus 
cette excuse. C'était l'amour *qui avait fait cette ambi- 
tion. 

)> J'aimais ! oh ! J'aimais ardemment, madame I Cet 
amour me rendit si fort, que je fus vainqueur dans une 
lutte insensée. 

» Je refis en moi l'œuvre de Dieu. Celui qui était 
venu au monde humble et pauvre se plaça parmi les 
grands de la terre par la seule puissance de sa volonté. 
Que mon désir m'y pousse, et demain je serai premier 
ministre du roi des Deux-Siciles, à moins que vous ne 
me barriez le passage. Mais vous me barrerez le pas- 
sage, madame! et mes désirs sont morts.*. 

Il interrompit d'un geste plein de fatigue la comtesse 
au moment où elle allait prot^ter. 

— Peu d'instants nous restent, reprit-il, et je' ne 
vous ai pas dit encore le but de cette entrevue.' Je 
vous ai parlé d*un salaire que j'ai à vous demander. 
Pour mériter ce salaire , je vous rendrai vos deux en*' 
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fants. Je sais qu'ils sont à Naples ; je suis sur leurs 
traces... 

Maria des Amalfi devint pâle et se prit à trem- 
bler. 

— Mon Julien 1 murmura-t-elle, et ma pauvre pe- 
tite Céleste I 

— Ma croyance, C(Hitinua le prince, est que je suis 
seul en position de reconquérir pour eux tout ce qu'ils ont 
perdu. J'ai l'oreille du roi; les ministres me craignent, 
le prince royal m'aime, et toute la famille du souve- 
rain est pour moi... Je possède, en outre, les titres à moi 
confiés par le testament du maître : l'acte de naissance 
de Mario, comte de Monteleone, votre premier-né, les 
actes de naissance de Julien et de Céleste... En dernier 
lieu, je cx)nnais un par un tous vos ennemis... 

» Le salaire que je demande, le voici : j'ai dit au roi, 
au prince royal, à d'augustes princesses que j'étais Ma- 
rio, comte de Monteleone, votre fils! Je ne vous l'ai pas 
dit, à vous, madame. Si je vous l'avais dit, vous l'auriez 
cru. 

D Je me suis fait fort d'apporter aujourd'hui même 
au roi, dans le palais de la princesse de Salerne, où la 
famille royale est assemblée, les preuves de ma nais- 
sance : le testament de mon père mort, le témoignage 
de ma mère vivante. Voulez-vous m'aidera soutenir ce 
mensonge ? 

» Ne répondez pas avant que j'aie complètement 
achevé. J'achève en disant : quelle que soit votre déter- 
mination, et quand bien même vous refuseriez ma de- 
mande, j'accomplirai mon devoir d'exécuteur testa- 
mentaire de votre époux décédé... Je mettrai dans vos 
bras les deux enfants de Monteleone, et je vous resti- 
tuerai les trois actes de naissance trouvés par moi dans 
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Tannoire de marbre du pavillon de plaisance au Mar- 
torello... 

Le prince Fulvio se tut. 

Le visage de Maria des AmalG exprimait une indici- 
ble surprise. 

— Votre -désir secret est-il donc que je refuse, sei- 
gneur? murmura-t-elle. Vous semblez en tout ceci 
plaider contre vous-même. 

— ^ La passion, répondit Coriolani, fait passer par- 
dessus certains obstacles : on ne les voit même pas, si 
la passion est violente ou vivace... Si la passion sd 
meurt ou est morte, les obstacles se redressent... Il y 
en a de tels, qu'on éprouve à les franchir je ne sais quel 
sentiment de répugnance.. . L'idée d'entendre une no- 
ble femme, une mère affirmer le mensonge et appeler 
son fils celui qui ne l'est pas, est pour moi un de* ces 
obstacles... et ma passion est morte. 

— Vous n'avez donc plus d'ambition? 

— J'ai une ambition autre... et je voudrais pouvoir 
dire que je n'ai plus d'amour! 

L'image d'Angélie Doria passa peut-être devant ses 
yeux en ce moment, l'image d'Angélie, si suave et si 
belle. Il leva ses regards vers le ciel ; ses traits pei- 
gnaient une mortelle tristesse. 

— Je ne sais si je vous aurais compris autrefois, sei- 
gneur, poursuivit la comtesse; aujourd'hui, vos bien- 
fûts, il est vrai, m'ont rendu la pensée, mais ma pau- 
vre tête est bien faible, et je perdrais ma peine à vou- 
loir deviner les énigmes... J'ignore pourquoi vous per- 
dez courage, j'ignore la cause de ce changement subit 
et si visible qui s'est opéré en vous depuis le commen- 
cement de notre entrevue... Je ne sais pas même le 
nom de celle qui était comme V&me de votre ambi- 
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tion... je la plains seulement si vous ne l'aimez pins... 
car je sens au dedans de moi qu'elle vous aimait... ou 
plutôt je sens qu'il est impossible de cesser de vous ai- 
mer. Moi, je ne pourrais pas, vivrais-je cent ans, ou- 
blier comme mon cœur a battu à l'idée que j'étais votre 
mère. 

s Et, maintenant que vous m'avez désabusée seigneur, 
maintenant que vous me proposez froidement, presque 
dédaigneusement, je ne sais quel marché qui vous fait 
pudeur à vous-même, j'ai de la tristesse, je n'ai point 
de rancune. 

» Je vous regrette, vous qui auriez été la gloire de 
notre maison restaurée. Je vous regrette et je vous 
chéris. 

» Le marché que vous me proposez, peut-être n'en 
puis-je saisir aussi bien que vous la portée. Du moins 
je n'ai point le rouge au front en vous disant : je Tac- 
cepte. 

— Vous l'acceptez, madame? s'écria Fulvio étonné. 

Un peu de sang était remonté à sa joue tout à l'heure 
si pâle. 

La comtesse le regardait en souriant. 

'- Pourquoi rougirjds-je de vous appeler mon fils, 
Fulvio , repritr-elle, puisque mon vœu le plus cher était 
de vous entendre m'appeler : a Ma mère... ? i!>Et plût à 
Dieu qu'il fût possible de renouer ce lien sitôt brisé I . . . 
Si j'avais ma fille près de moi, Je lui dirais : t Voilà 
celui qu'il faut aimer 1 » 

Le prince releva la tête vivement ; mais il retint la 
parole qui était sur sa lèvre. Et ce même sourire d'à- 
mère mélancolie revint attrister la noble beauté de ses 
traits, 

^ Je lui dirais cela, Fulvio t poursoiîit la comtMie; 



i 
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comme je dirai au roi Ferdinand de Bourbon, puisque 
vous le voulez : « Gelui-d est le fila aine de Mario, 
eomte de M onteleone, mon époux 1 n 



IX 

bbàu-père et gendre 

Il était environ midi. La maison du directeur de la 
police royale, le seigneur Johann Spurzheim, était ten- 
due de noir au dehors, et le clergé de Santa-Maria-del* 
Carminé, sa paroisse, faisait la veille dans la obàmbre 
de Barbe Spurzheim, transformée en chapelle ardente. 
Chacun plaignait le malheureux époux, trop faible et 
trop malade pour venir prier auprès de sa femme dé« 
cédée. 

C'était un bon ménage, un de ces ménages solitaires 
et retirés où Thomme est tout pour la femme, la femme 
tout pour l'homme. Les prêtres se disaient entre eux : 

— Le brave seigneur ne portera pas longtemps son 
deuil... Dieu réunira dans le ciel ceux qui s'aimaient 
sur la terre ! 

Johann Spurzheim avait bien fait les choses. H avait 
voulu prouver une fois de plus la tendresse qu'il avait 
pour sa chère femme en lui donnant des funérailles 
splendides. Le clergé de Santa-Maria-Klel-Carmine ne 
pouvait douter qu'un ménage composé d'une femme si 
bien enterrée, et d'un mari qui enterrait si bien, ne fût 
heureusement réuni dans un monde meilleur. 

Johann, pendant cela, était dans sa chambre à 
coucher, en compagnie de ce jeune et bon doc- 
teur Pier Falcone, à qui il s'attachait chaque instant 
davantage. Us déjeunaient tous deux, Johann suçait un 
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quart de massepain trempé dans une larme de tokay ; 
Pier Falcone, moins immatériel, arrosait d'une bou- 
teille de vin sicilien un pâté de volaille. 
Johann pensait tout doucement : 

— Dire que ce beau garçon s'en ira comme les au- 
très I... Le défaut de la cuirasse est à l'estomac pour les 
gens de bon appétit. 

n se reprit avec un gros soupir et ajouta : 
— La pauvre Barbe ne mangeait guère ; il fallait en- 
core qu'elle eût de la force pour avoir étranglé Trésor. 
Ami, s'interrompit-il, faites-moi songer à acheter un 
autre king's-charles... Et remettez-moi, je vous prie, 
le restant des pastilles qui étaient dans la bonbonnière 
d'or. 
Pier Falcone leva son verre et le salua en souriant. 

— A votre santé, seigneur I dit-il; vous avez gagné 
cent pour cent depuis hier... 

Johann se rengorgea. 

— La pauvre Barbe se croyait bien certaine de 
porter le deuil de veuve, répliqua-t-il ; je la regret- 
terai, Falcone... mais pas tant que je le pensais... 
Rendez-moi la bonbonnière, je vous prie. 

Le docteur but un large coup de tokay. 

— Seigneur, répondit-il, je fais collection de ces 
bagatelles... J'ai mis votre boîte d'or sur mon étagère, 
avec celle de Barbe de Monteleone. 

— Les pastilles dedans? 

— Les pastilles dedans... Elles sont si parfaitement 
semblables, qu'à les voir ainsi à côté l'une de l'autre, 
on ne saurait faire entre elles aucune différence... II 
n'y a rien d'éloquent comme les objets matériels, sei- 
gneur. 

-— Est-ce que tu cbercberais déjà des armes contre 
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moi, Pier Falcone, mon fils? murmura Johann d'un 
ton pénétré. 

— 11 y a deux sortes d'armes,* seigneur, répondit le 
médecin toujours froid et ne perdant pas un coup de 
dent; il y a des armes offensives et des armes défen- 
sives ; l'épée qui frappe, le bouclier qui pare le coup... 
Fanchement, contre vous, je ne crois pas avoir besoin 
d'épée... Mais les événements de cette nuit m'ont 
donné une grande idée de votre savoir faire.. • Je ne 
dédaigne pas le bouclier. 

— Ah I fit Johann en soupirant; le monde sera tou- 
jours le mêmel... Prenez- vous de belle affection pour 
nin homme, vous êtes sûr de trouver un ingrat !..• 
Garde ton bouclier, Falcone, mon pauvre ami... moi, 
je n'en veux point contre toi ! 

Le docteur se servit une aile de volaille. 

— Seigneur, dit-il, soyez juste et soyez franc, ne 
vau1>-il pas mieux que je puisse toujours me mettre à 
table sans souci à votre chevet... et boire de votre vin, 
qui est excellent, je le proclame?.,. 

— Quoi 1 s'écria le directeur de la police royale, tu 
supposerais?... 

— Eh! eh 1 seigneur... quitte à me regretter comme 
la pauvre Barbe... 

Les petits yeux gris de Johann clignotèrent. Il eut 
un sourire. 

— Tu es gai, ce matin, mon digne camarade, mur- 
mura-t-il ; je t'aime surtout à cause de ton joyeux ca- 
ractère... Voyons, parlons raison... Le jeune homme 
est ici? 

— Et il s'impatiente déjà de ne point voir son Ma- 
nuele... n veut retourner près de sa sœur. 

— n veut! il veut! Sais-tu que c'est une étrange 
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histoire ; ce suicide, cette fenêtre ouverte par un ban- 
dit qui s'échappe, cette bourse portant le nom de Co- 
rioiani, cette brûlure providentielle... Nous allons ètro 
riches et puissants, Falcone I 

— J'ai été longtemps faible et pauvre, seigneur. 
— Et tu as subi une cruelle injure... 

— Seigneur, je ne l'ai point oubliée. 

— Quand on est puissant et riche, on se venge, 
amil... 

— Soyez tranquille , seigneur; riche ou pauvre, 
puissant ou faible, je ferai ce qu'il faudra pour me 
venger. 

Johann avait achevé son massepain. Il éprouvait 
cette béatitude qui suit un repas copiçux et bien digéré. 

— Bien, bienl mon excellent compagnon, dit-il en 
tournant ses pouces au-dessus de sa couverture, où 
restaient les miettes de la pâtisserie ; cette nuit, vous 
avez voulu aller trop vite... 

— Ne revenons pas là-dessus, dit Pier Falcone. 
Johann reprit : 

— Que ceci ne vous ôte point votre appétit, mon 
camarade; je ne vous en veux pas... Quant à la ven- 
geance, elle vous viendra en dormant, comme la for- 
tune, si vous n'essayez point de traiter par trop d'égal à 
égal avec celui qui est votre mîûtre ? 

— Qui donc est mon maître? demanda Pier Falcone, 
dont le sourcil se fronça. 

— Un pauvre malade, répliqua Johann, que vous 
renverseriez rien qu'en soufQant sur lui... 

11 s'interrompit pour ajouter d'une voix stridente : 
— • Et qui vous brisera comme un chalumeau de 

paille sèche, docteur Pier Falcone, si vous tentez de 

lui résiaterl 
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Falcone se leva à demi ; mais il se rassit et emplit 
son verre. 

— Garde tes deux boites d'or, enfant méchant, pour- 
suivit le directeur de la police royale sans prendre dé* 
sonnais souci de cacher son dédain : si je ne valais pas 
mieux que toi^ ou plutôt, parlons franc^ si je n'avais 
pas besoin de toi, tes deux boites d'or te mèneraient à 
la potence... Mais ne crains rien : tu me plais et tu ne 
seras jamais assez fort pour me gêner... Revenons à 
nos affaires : comment trouves-tu la petite ? 

Pier Falcone retint le morceau suspendu entre son 
assiette et sa bouche... Ses yeux brillèrent. 

— L'aimes-tu déjà? s'écria Johann. 

— Non, répliqua Falcone ; mais il y a mieux : je 
crois que Coriolani l'aime. 

— Es sont deux, alors, fit Johann ; Lorédan Doria 
et Fulvio Coriolani 1... Je sais plus d'une princesse qui 
voudrait être à la place de cette petite fille. 

— Mais vois donc comme tout s'arrange, ami Falco- 
ne I s'interrompit-il ; on n'a même pas besoin d'y mettre 
la main... Ces deux hommes, qui sont sur notre route, 
s'entre-dévoreront quelque jour, et nous serons tran- 
quilles spectateurs de la bataille. . . Les aveugles diront : 
G C'est le hasard...» Mais il y aura deux personnes pour 
le moins, ami Falcone : toi et moi, qui sauront que le 
hasard ici a un autre nom, et que ce pauvre mori- 
bond de Johann Spurzheim lui a donné un bon coup 
d'épaule... Qu'a dit le séminariste pendant le che- 
min? 

— n n'a parlé que de son père Manuele. 

— Et la fillette? 

— Je n'ai pas amené la fillette. 
Jobann bondit sous sa couverture* 
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— Et tu dis que le Goriolani est amoureux d'elle 2 
s'écria-t-il. Sonne l malheureux! sonne vite! 

Le docteur agita aussitôt une sonnette dont le cor- 
don pendait à la cheminée. Le timbre retentit net- 
tement à l'étage supérieur. Presqu'au même instant, 
le ciel du lit de Johann s'ouvrit. 

— Tiens! fit la voix flûtée deBeccafico, l'homme 
d'hier est encore là... Bonjour, Excellence; comment 
vous trouvez-vous? 

— De mieux en mieux, mon garçon; Dieu merci, ma 
convalescence marche à pas de géant... Fais descendre 
un mandat en blanc avec la correspondance. 

— Il y a autre chose que la correspondance, dit Bac- 
cafico. 

— Envoie tout I 

La planchette commença à descendre lentement. 

En même temps, malgré les fenêtres soigneusement 
closes, on put entendre les cloches de Santa-Maria-del- 
Carminé qui sonnaient à toute volée. 

— C'est le glas de la pauvre Barbe! grommela 
Johann; hier, à cette heure, elle était ici, à mon che- 
vet... Ce que c'est que de nous! 

Sur la planchette, il y avait plusieurs lettres et un 
petit paquet cubique. Le mandat en blanc s'y trouvait 
aussi avec une plume et de l'encre. Johann remplit 
d'abord le mandat. 

— Tu vas aller toi-même, ordonna-t-il à Beccafîco, 
sur-le-champ!... prends deux agents et que la jeune 
fille soit ici dans une demi-heure ! 

La planchette remonta. Johann avait mis sur sa cou- 
verture, auprès de lui, sa correspondance et ce paquet 
carré enveloppé dans un papier. Il le tâta et se prit à 
sourire en regardant le docteur du coin de l'œil. 
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^ — Tu n'es pas fort, ami ! murmura-t-il ; pas fort... 
pas fort !... heureusement que le pauvre moribond a de 
Tesprit pour deux. La fillette était sous-entendue... Une 
autre fois^ docteur, je vous mettrai les points sur les i. .. 
Que diable ! vous êtes pourtant payé pour savoir que M. le 
chevalier d'Athol n'y va pas par quatre chemins... 

La figure de Pier Falcone se rembrunit aussitôt. Il 
déposa près de lui couteau et fourchette. 

— Non pas! non pas! fit Johann; mangeons bien! 
buvons mieux I nous avons encore un fier coup de<5ol- 
lier à donner aujourd'hui! 

Tout en parlant, il défaisait le paquet carré. Le doc- 
teur entendit comme un son de métal. Il vit même un 
objet brillant disparaître entre les draps du directeur 
de la police royale. Mais, dans cette chambre, il n'y 
avait jamais beaucoup de jour. Vous eussiez dit le bou- 
doir d'une vieille coquette. 

Le sourire de Johann se faisait de plus en plus joyeux. 
Et pourtant, il n'avait pas encore décacheté ses lettres. 
C'était donc le paquet carré qui lui donnait tout ce 
contentement. 

— On la dit belle comme les anges, reprit-il, cette 
fillette! 

— Très-be.lle, répliqua laconiquement Falcone. 

— Vois la chance que tu as, bon ami, continua le 
directeur de la police royale ; la pauvre Barbe avait plus 
de quarante ans... Elle était affreuse et repoussante, soit 
dit sans offense à sa mémoire... Tu gagnes au change; 
i*^ de ne point avoir la pauvre Barbe ; 2© d'avoir l'autre, 
un bijou de seize ans qui t'apporte une fortune de 
prince et l'honneur d'être le gendre du seigneur Johann 
Spurzheim, futur comte deMonteleone, premier ministre 
de Sa Majesté le roi Ferdinand de Naples. 
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— Pour arriver à tout cela, demanda Falcone, qui le 
regardait en face, faut-il que la veuve de Monteleone 
consente à vous épouser, seigneur ? 

— Oui, mon cher enfant, répliqua Johann en clignant 
de l'œil avec malice, oui, mon bon gendre Falcone... 
Cela te £ait peur, n'est-ce pas?... Tu considères comme 
impossible qu'une femme consente à épouser un mori- 
bond tel que moi... 

— Seigneur, interrompit le docteur, je considère 
seulement comme impossible que Maria des Amalii 
puisse épouser jamais David Heimer. 

Johann ne perdit point son sourire. 

— Quand tu prononces ce nom-là, cher ami, dit-il 
doucement, parle plus bas, si tu ne veux point qu'il 
t'arrive malheur... Et cependant, au fond, ce nom-là 
en vaut bien un autre... L'homme qui le portait est 
parti de bien bas... Il a joué plus d'une partie difficile... 
jamais il n'en a perdu aucune... 

Son regard prit cette expression de conscience satis- 
faite qui lui était habituelle. Jamais homme assurément 
ne fut plus imperturbablement content de lui-même 
que ce bon seigneur Johann Spurzheim. 

— Ah çà I mon gendre, reprit-il en faisant au doc^ 
teur un petit signe de menace caressante, nous savons 
donc eu détail cette histoire du Martorelloî 

— Oui, seigneur, répondit Falcone. 

— Peut-on vous demander par quelle voie?... 

— Je la sais, qu'importe le reste ? 

— (1 y a là dedans de la raison... Et comment 
trouvez-vous cet expédient, mis en usage par David 
Heimer ? 

— Odieux, seigneur, répondit Falcone sang hé- 
siter. 
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En même temps, il repoussa son assiette et son 
verre. 

— Eh I eh !..• fit Johann Spurzheim, vous ôtes un 
moraliste sévère, mon gendre bien-aimé... Moi, je 
déclare le procédé hardi et remarquablement ingé- 
nieux... C'est un des stratagèmes les plus subtils dont 
j'aie eu connaissance en ma vie... Se servir d'une folle 
pour mettre le feu aux poudres, c'est adroit, c'est pru- 
dent, cela ne laisse aucune trace... 

— Mais, dit Falcone, qui se leva, il ne faut pas se 
mettre en tète d'épouser la folle I... 

— Viens l'asseoir là, mon gendre 1 s'écria gaiement 
le directeur de la police royale, à mon chevet... comme 
un fils pieux... et causons un peu médecine, puisque 
c'est ta spécialité... As-tu étudié un peu à fond la 
folie? 

— Assez pour discuter avec vous. 

— Ehl eh I... c'est me dire que je suis un pauvre 
ignorant. •• mais j'ai un excellent caractère et nous 
ferons une petite famille bien unie, quand nous serons 
tous deux en ménage... Si tu as étudié à fond la 
folie, tu dois connaître la théorie des deux mémoires. 

— Je la connais. 

— Prends la peine de me l'expliquer, je te prie. 

— Les auteurs ont établi, répliqua Falcone, l'expé- 
.rience a prouvé que le fou, dans ses périodes de dé- 
mence, a la mémoire des faits qui se sont produits suc- 
cessivement pendant ses diverses crises. 

— Fort bien. 

— Et que le fou guéri, ou traversant une période 
lucide , a la mémoire des faits qui se sont produits 
avant sa maladie ou pendant les autres intervalles lu- 
cides. 
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— Parfaitement... Et ces deux mémoires ne se mêlent 
jamais? 

— Cela paraît authentiquement démontré. 

— A merveille I... alors, tu dois comprendre que je 
ne crains absolument rien en abordant Maria des 
Amalfi, veuve du comte de Monteleone... Pour qu'elle 
se souvint de cette arme que je mis en sa main la nuit 
du 13 octobre 1815, il faudrait qu'elle redevint folle... 
et les folles qui parlent, on ne les croit pas^ mon 
gendre I 

n ouvrit au hasard une des pièces de sa correspon- 
dance. 

Falcone se prit à tousser d'un air de doute. Johann 
fourra précipitamment sa main sous la couverture, 
comme s'il eût voulu en retirer quelque chose, mais 
il se ravisa et sa main revint vide. 

— Comme ces cloches sonnent ! murmura-t-il ; on ne 
peut pas dire que ce ne soient là des funérailles con- 
venables 1... Oh ! oh I s'interrompit-il en parcourant la 
première lettre qui était tombée sous sa main ; nos 
amis de la prison Majeure ont fait des difficultés. 

— Qui appelez-vous nos amis de la prison Majeure? 
demanda le docteur. 

— Ces marionnettes que j'ai fait danser cette nuit au 
palais Doria, répondit Spurzheim; le Malatesta, le 
Sampieri, le Colonna et autres... Ils ont eu, sur ma pa- 
role, envie de reculer I... mais, quand je tiens quel- 
qu'un, je le tiens bien, ami Pier Falcone... Nos gens 
sont revenus à de meilleurs sentiments... Dans une 
heure, ils seront en liberté... Dans deux heures, ils 
joueront la seconde scène de leur comédie. 

— Pu is-je savoir? 

—Inutile !... on vous soufflera votre rôle, quand il en 
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sera temps... Autre histoire I On a porté un blessé, cette 
nuit, au palais Coriolani... un vieillard... C'est Manuele 
Giudicelli, indubitablement... A dix heures, ce matin, 
il n'avait pas recouvré la parole... Son médecin est le 
docteur Antonio Doni... Le connaissez-vous, mon gen- 
dre? 

— Je suis un de ses élèves, seigneur. 

— Bravo, ami I 

— Pourquoi bravo ? 

— Parce qu'il ne faut pas que ce Manuele Oiudicelli 
recouvre la parole. 

— Et en quoi mes relations avec le docteur Antonio 
Doni...? 

Johann ouvrait une troisième lettre. 

— Oh 1 oh 1 fit-il, vous connaissez bien du monde, 
mon trè&-cher gendre !... Je répondrai tout à l'heure à 
votre question... Permettez-moi de vous demander quel 
genre de rapport vous avez eu avec cette charmante 
fille, connue à la cour de Naples sous le nom de Nina 
Dolci ? 

— Ceci ne regarde que moi , seigneur, répliqua 
Falcone. 

Johann lui lança une œillade rapide si perçante, que 
le docteur baissa les yeux involontairement. 

— Allons, allons! fit le directeur de la police royale 
avec une soudaine bonhomie, je ne veux pas pénétrer 
vos petits secrets, mon gendre... Voici une quatrième 
lettre qui me parle de ma noble fiancée... la comtesse 
douairière de Monteleone. Elle a passé la nuit, elle 
aussi, au palais de ce glorieux Fulvio... Tout va d'au- 
tant mieux qu'il doit se croire cuirassé de toutes piè- 
ces... C'est un garçon intelligent, on ne peut pas dire le 
contraire... 
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II cessa tout à coup de parler ; puis il se recueillit un 
, instant, la tête entre ses deux mains. 

— A nous deux, mon gendre, reprit-il après un si- 
lence et d'un ton qui contrastait par son sérieux avec 
l'accent sarcastique qui lui était habituel ; nous allons 
nous occuper de nos noces ! 

X 

TOILE D'ARAIGNÉE 

— Pour que nous soyons les heureux époux , conti- 
nua Johann Spurzheim , toi, de l'héritière de Monte- 
leone, moi, de sa veuve, il faut deux choses : En pre- 
mier lieu, il faut que ce Manuele reste muet , et je ne 
connais qu'une paralysie qui soit sûre et bonne : c'est 
la mort. En second lieu, comme je ne puis aller faire 
ma cour à la noble Maria des Amalfi, il faut que la no- 
ble Maria des Amalfi prenne la peine de me venir trou- 

. ver dans ma pauvre maison. -Ce sont là deux précau- 
tions délicates et difficiles : j'ai compté sur toi pour les 
mener à bien. 

•— Tuer le vieux Manuele Giudicelli et enlever la 
comtesse? prononça très-froidement Pier FalC/One. 

— Juste! repartit Johann. Tu réduis les choses à 
leur simple expression... Je ne déteste pas cela. 

— Seigneur, dit Pier Falcone, j'appelle les choses 
par leur nom pour qu'il n'y ait point d'équivoque. Je 
ne veux point tuer Manuele, je ne veux point enlever 
la comtesse. 

— Bah 1... fit le directeur de la police royale; et 
pourquoi ne veux-tu pas, mon gendre ? 

— Parce que Tmn et l'autre sont dangereux , sei- 
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gneur, et que je ne veux m'exposer à aucun danger 
personnel. 

— Bonne idée f s'écria Johann en souriant ; j'aime 
encore mieux cela que des scrupules... Cependant^ si on 
te priait bien?... 

— Ce serait inutile.. . 

— Et si Ton te menaçait un peu?... 

-^ Essayez ! dit Pierre Fakone, qui mit on cure- 
dents entre ses lèvres. 

Johann le regardait avec ce sourire narquois et bon- 
homme que nous avons si souvent décrit. Pour la se- 
conde fois, le docteur toussa. C'était sans doute une 
iàçon de garder contenance sous le regard moqueur du 
directeur de la police royale. Mais celui-ci ne le prit 
pas ainsi. 

— Il faut veiller à cette toux , mon gendre , dit-il 
d'un ton de tendre intérêt, elle me rappelle trop la toux 
de la pauvre Barbe. 

Palcone fronça le soui^il. Johann fourra vivement sa 
main sous ses couvertures en ajoutant avec un gros 
soupir : 

— Je n'ai rien négligé pour ses funérailles. 

Cette fois, sa main ramena un objet de petite dimen- 
sion qui brilla dans le demi-jour de l'alcôve. Il tendit 
l'objet à Falcone en disant tout simplement : 

— C'est contre la toux, mon gendre... La pauvre 
Barbe y avait grande confiance. 

Falcone saisit l'objet avec emportement. Ses joues et 
jusqu'à ses lèvres blêmirent. 

— Vous avez envoyé %os agents chez moi ! s'é-* 
cria-t-il. * 

— Une pastille, répéta Johann, contre la toux... 
Falcone lui jeta un regard de sangi II avait reconnu 
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da premier Gonp d'œil une de ses bonbonnières d'or. 
Johann, qui sonnait tonjonrs , plongea de nouveau sa 
main sons ses draps et eu retira une seconde boite 
exactement pareille. 

— Ami, dit-il, préférez-vous puiser dans celle-ci?*.. 
Je ne me souviens plus an juste laquelle est la 
bonne. ' 

Il lança la seconde boite sur les genoux de Falcone, 
qui frémissait de colère. 

— Souvenez-vous bien de ceci, mon gendre , mur- 
mura-t-il en mettant de côté son sourire : je suis ttès^ 
fort... et vous n'êtes encore qu'un apprenti... 

— Mais, voulut dire Falcone , maintenant que ces 
deux boites sont en mon pouvoir... 

Johann se prit à lire à haute voix un papier qui 
était parmi ses lettres. 

— a Rapport adressé à Son Excellence le directeur de 
la police royale par Jacopo Civetta^ inspecteur de troi- 
sième classe, touchant la saisie opérée au domicile du 
seigneur Pier Falcone, docteur médecin de la faculté de 
Bologne; la susdite saisie consistant en deux boites d'or 
au chiffre de donna Barba Spurzheim, épouse dudit sei- 
gneur directeur... » 

Les poings de Falcone se crispèrent et il poussa un 
sourd gémissement. 

— Je suis très-fort I... dit Johann, qui s'interrompit 
et reprit son sourire ; convenez-en, mon gendre !... 

Un bruit soudain se fit au ciel de lit. 

— La voiture du ministre d'État vient de s'arrêter à 
la porte des bureaux, dit la voix de BeccaOco. 

Johann eut un tremUtement tôt réprimé. 

— Debout, Falcone! ordonna-t-il durement, et en 
besogne I « 
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Le docteur se leva comme malgré lui. 
Johann poursuivit en parlant à Beccafico invisi- 
ble : 

— Puisque Son Excellence daigne rendre visi te à un 
pauvre homme qui va mourir, fais ouvrir toutes les por- 
tes... Arrange-toi pour qu'il traverse la chambre de 
detiil... Ne lui cache pas que je suis bien bas... bien 
bas... Hélas 1 la mort malheureuse et prématurée de 
la pauvre Barbe m'a porté le dernier coup... Va! 

La trappe se referma. 

— Ami, dit Johann à Falcone, ceci n'est point un 
hasard... Je suis très-fort... Dis en passant quelques 
mots au séminariste pour lui faire prendre patience ; 
nous n'aurons besoin de lui qu'après mon entrevue avec 
la comtesse... Dans dix minutes, il faut que tu sois au 
palais Goriolani. 

— Mais , au nom du ciel 1 s'écria Falcone avec une 
véritable détresse, comment voulez-vous que je m'y 
prenne? 

Johann haussa les épaules. 

— Le docteur Antonio Doni, répliqua-t-il , est parti 
ce matin pour Salerne... Ce n'est pas un hasard : je 
mets la main à tout... mais cela peut sembler un ha- 
sard... comme la visite du ministre... 

n eut son petit rire sec et poursuivit. 

— Voilà pour le Manuele... Quant à la comtesse, elle 
a reçu un billet doux ce matin... et tu trouveras à la 
porte du palais Goriolani un carrosse tout semblable à 
ceux du glorieux Fulvio... Le reste te regarde... Que 
diable I entre médecins, on se remplace; c'est de la 
confraternité... Et, quand on a affaire à une pauvre 
mère en quête de ses enfants... Mais voilà Son Excel- 
lence ! Va-t'en ! va-t'en I 

iii. s 
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Pier Falcone sortit par le couloir qui conduisait à 
Tancien cabinet de travail de Barbe Spurzheim. C'est 
dans ce cabinet que Julien attendait, inquiet déjà, et 
triste de se voir séparé de sa sœur. Falcone entra dans 
le cabinet en courant ; il avait l'air d'un fou. Il pâlit et 
s'arrêta à la vue du vaste fauteuil où Barbe s'asseyait 
le soir précédent. 

Johann avait ouvert précipitamment la petite armoire 
cachée dans la ruelle de son lit. Il approcha de son 
oreille cet instrument composé d'un pavillon d'ivoire, . 
retenu par un cordon en tuyau flexible. 

— Venez-vous me chercher? demanda Julien à Fal- 
cone. 

— Voyons ce qu'il va répondre, pensa Johann, qtd 
avait parfaitement entendu la question ; il n'est pas 
fort... mais je n'aime pas les gens trop forts. 

— I) s'agit bien de vous 1 repartit Falcone ; c'est ici 
la maison du diable I... 

Johann se prit à rire en haussant les épaules. Le ciel 
de son lit craqua légèrement ; un papier tomba sur sa 
couverture, tandis que la voix de Beccafico disait : 

— Privato conduit Son Excellence par les chambi^s 
de deuil. 

Le papier contenait ces mots : 

a On n'a plus trouvé la jeune fille dans la maison 
des Folquieri. » 

Johann appuya son doigt contre son front. Il enten- 
dait des pas dans le corridor voisin. 

— 11 faudra profiter de cela, grommela-t-il en refer- 
mant sa petite armoire ; le beau joueur profite de tout... 
et je n'ai pas rencontré, depuis cinquante ans que je 
suis sur terre, un joueur aussi habile que moi! 

S'étant ainsi rendu pleine justice, Johann Spurzheiin 
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s'arrangea sur son oreiller, et se prit à râler plaintive- 
ment parce que la porte s'ouvrait. 

— Que Son Excellence veuille bien marcher douce- 
ment, dit Privato, qui parut sur le seuil, la plume der- 
rière l'oreille, Sa Seigneurie est bien bas... bien bas! 

Johann lui vota in petto un ducat de gratification ; il 
n'abusait pas des gratifications, mais il avait parfois 
l'intention de récompenser la vertu. L'histoire ne dit 
point que le maigre et famélique Privato, poëte dis- 
tingué, ait jamais reçu son ducat. 

— Cela sent la mort ici ! murmura le ministre en 
entrant. 

Privato referma la porte derrière lui. 

Le seigneur Carlo Piccolomini, ministre d'État du 
roi Ferdinand de Naples, avança de quelques pas en se 
guidant avec sa canne, comme un aveugle. Il y avait 
sur son visage hautain une expression mixte où la mé- 
fiance et la répugnance se mêlaient à doses à peu près 
égales. 

— Êtes-vous couché, seigneur Johann Spurzheim ? 
demanda-t-il en arrivant auprès de la table où le doc- 
teur Pier Falcone faisait naguère son repas du matin. 

Johann ne lui répondit que par un long et faible gé- 
missement. I 

Le seigneur Piccolomini fît de nouveau trois ou qua- 
tre pas. 

— N'avez-vous donc personne pour vous veiller? de- 
manda encore le ministre d'État. 

Johann poussa une demi-douzaine de plaintes étouf- 
fées ; puis il répondit : 

— Ah! Votre Excellence... ah! digne seigneur Pic- 
colomini ! votre conduite est celle d'un chrétien et d'un 
vrai gentilhomme!... Vous venez visiter un subalterne 
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qui plie bagage pour l'autre monde... C'est beau, 
cela!... c'est même sublime, on peut le dire, dans ce 
siècle d'égoïsme et de dureté 1... Mais vous avez tou- 
jours eu un cœur d'élite, seigneur Piccolomini, mon 
cher etbien-aimé mdtre.,. Ah! Jésus Dieu!... ah! 
Vierge mère!... faut-il donc tant souffrir pour que l'âme 
quitte cette misérable prison!... 

Le ministre était au chevet du lit. Ses yeux, habi- 
tués peu à peu à l'obscurité, commençaient à distin- 
guer la face hâve, diminuée et cadavéreuse du direc- 
teur de la police royale. Il pensait à part lui : 

— Voilà un pauvre homme qui ne passera pas la . 
journée. 

— Votre Excellence songe à tout, reprit Johann en- 
tre deux plaintes ; Votre Excellence a daigné me deman- 
der pourquoi je suis seul et sans garde en cette extré- 
mité... Ah! Jésus Dieu! sauveur du monde!... nous 
étions un ménage si uni ... je ne pouvais souffrir autour 
de moi personne autre que ma pauvre Barbe... Aurais-je 
jamais pu penser qu'elle me précéderait là ou nous irons 
tous!... Je suis seul, en effet, seul et abandonné ici- 
bas, Excellence... et je n'aurais point de consolation, 
si je ne savais bien que mes heures sont comptées... 
Asseyez-vous, Excellence ; la tête est bonne encore,[puis- 
que j'ai pu songer aux intérêts de Votre Seigneurie... 

. — De grâce, seigneur directeur, dit le ministre, ne 
parlons que de vous. 

— De moi! se récria Johann; j'ai rempli, Dieu 
merci, mes derniers devoirs de religion, et je n'ai plus 
rien à faire sur la terre... Jésus Seigneur I et saint Jean, 
mon patron ! quand je pense qu'on m'a accusé d'ambi- 
tionner le poste illustre dont Votre Excellence est l'or- 
nement!... 
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— Je ne l'ai jamais cru, seigneur Spurzhein. 

— Il y a longtemps, seigneur Piccolomini, que je 
n'ai plus d'attache pour les choses de la terre... J'avais 
voulu donner à mon souverain et à vous une dernière 
preuve de zèle en déjouant les projets d'une association 
de malfaiteurs, réunis pour exploiter la bonne foi 
royale à l'aide d'un diamant prétendu soustrait dans 
les mines de Tlnde... 

— Ahl... fit le ministre, vous avez quelques no- 
tions particulières ?. . . 

— Excellence, j'ai été jusqu'à feindre d'entrer dans 
le complot... 

— C'est pousser loin le dévouement, seigneur Jo- 
hann 1 

-— Ma vie était au roi, mon honneur aussi. Excel- 
lence... On trouvera dans mes papiers ce qu'il faut 
pour suivre cette affaire... En ce moment, je veux vous 
parler de choses beaucoup plus importantes... Si vous 
ne mettez' pas le pied sur la tête de Fulvio Coriolani 
aujourd'hui même, demain Coriolani sera premier mi- 
nistre, et Armellino, le traître, couchera dans le palais 
de Votre Excellence. 

Ce qui faisait ici la force de Johann, c'est que, de- 
puis du temps déjà, le seigneur Piccolomini sentait le 
sol de la cour trembler sous ses pas. L'impression de 
ce qui s'était passé la veille au palais Doria restait toute 
fraîche dans son esprit. Au point de vue politique, le 
seigneur Piccolomini était entre la vie et la mort. Jo- 
hann le savait bien, lui qui avait creusé la mine de ses 
propres mains. ' 

, — Mon cher seigneur, dit le ministre cachant de 
son mieux son émotion, je suis touché du dévouement 
que vous portez à la personne du roi notre maître... 
III. s. 
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pFofondémfiul touché, je tous aœure... Quant à rinté- 
rèt que vous voulez bien me témoigner, ce n'eet qae 
Juitice, car j^ai toujours été de vos chaula partisans, *• 
Vous aviez des ennemis... je vous ai couvert de mon 
mieux... Hais faites-moi la grice de me dire.comment 
je pourrais attaquer cet homme aujourd'hui même... 
Hier, il est sorti vainqueur d'une lutte... 

— D'une escarmouche, Excellence, interrompit Jo- 
hann ; d'une escarmouche engagée pour le faire sortir 
de ses positions... Vous avez dû garder la neutralité 
dans cette bataille d'avant^postes... Je conçois cela.. . 
Mais le coup est porté, croyez-moi ; le public est atten*' 
tif désormais^ parce qu'il a entendu le bruit de la fu* 
sillade... 

mm Ehi eh I fit la ministre, suivant avec quelque éton- 
nement cette série de métaphores guerrières, pour un 
agonisant, vous parlez à miracle, seigneur Spurzheim, 

Johann laissa échapper deux ou trois gémisse- 
ments. 

li-^Moi seul sais ce qu'il m'en coûte, Excellence, ré- 
péta;*1ril. 

En même temps, il fit efibrt et se souleva sur le cou- - 
de, afin de mettre un peu plus sa figure en lumière. Le 
ministre détourna les yeux; Johann ne manquait ja- 
mais ses effets de cadavre. 

•-« Écoutez^moi, seigneur, reprit le directeur de la 
police royale; je donne à cet entretien le restant de 
mes forces... C'est sans regret, je l'affirme... Faut^U 
voua dire que je ne suis point suspect de travailler pour 
moi?... Que m'importent désormais les choses de ce 
monde?. •• 

^ Cher seigneur Spurzheim, dit le ministre d'un 
ton d'affectueuse compassion» je suis tout oreilles... 
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Baissez la voix pour ne point trop vous fatiguer... et 
abrégez le plus que vous pourrez. 

— Je suivrai votre bon conseil, Excellence, et je 
mettrai de côté ce que je voulais vous dire touchant les 
rapports dirigés contre moi, les petites intrigues, les 
calomnies répandues dans vos bureaux au sujet de l'af- 
faire Brown... 

— Quoil fit le ministre, vous savez...? 

— Seigneur, le gouvernement du roi s'est défié de 
moi... de moi, le dévouement incarné... On asaisi des 
lettres chiffrées, toute une correspondance secrète... 
Demain, quand je ne serai plus, le gouvernement du 
roi fera des excuses à ma mémoire.. . Mon dernier jour 
aura été précieux à l'État... Je lui léguerai les secrets 
de la confrérie du silence. 

— Serait-il possible ? s'écria le ministre avidement, 

— On rend volontiers justice aux morts, prononça 
Spurzheim avec mélancolie ; l'envie et la haine se tai- 
sent devant un cercueil... J'aurai peut-être quelques 
lignes dans la page glorieuse où l'histoire racontera 
l'administration de Votre Excellence. 

— Ne pouvez-vous pas me dévoiler ce secret?... 

— Vous le saurez aujourd'hui même, seigneur, si 
vous ne reculez point devant ma proposition. 

Le ministre avança son siège et dit : 

— Parlez 1 

Johann rendit son petit contingent de plaintes ; puis 
il reprit : 

— £ntr% deux et trois heures , la famille royale 
tout entière^ les Doria et les Panfili, se réuniront à la 
villa Floridiana, chez Son Altesse royale le prince de 
Saleme. 

— Je sais cela. 
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— Savez -VOUS pourquoi cette réunion? 

— Pour régler les conditions du mariage entre Fulvio 
Coriolani et donna Angélie Doria. 

— Et pour reconnaître Fulvio Coriolani , ajouta 
Johann Spurzheim, en qualité d'héritier direct et légi- 
time de Mario, comte de Monteleone, dont les domaines 
restitués égaleront Tapanage royal. 

Le ministre sauta sur son siège. 

— Dites-vous vrai ? balbutia-t-il. 

— Je dis vrai... et je continue : Coriolani, aventu- 
rier favori de fantaisie, prince fabuleux, était plus po- 
pulaire à Naples que vous et vos illustres collègues... 
Que sera, je vous le demande, Coriolani, vingt fois, 
cent fois millionnaire et cousin du roi?... 

— Mais, dit le ministre, est-il réellement l'héritier 
direct de Monteleone? 

— Non. 

— Alors... 

,— Il est le fils du diable, seigneur, comme les tzi- 
ganes du Sud appellent les enfants du hasard... ^Mais il 
est aussi fort, aussi habile, aussi adroit, aussi hardi 
que le diable son père... Il s'est fait des preuves de sa 
prétendue naissance... et il n'y a au monde que moi, 
Johann Spurzheim, capable de le confondre I 

— Et vous êtes cloué sur votre lit ! s'écria le mi- 
nistre. 

— Par la maladie mortelle ! acheva froidement le 
directeur de la police royale. 

Les bras du ministre s'affaissèrent le long de son flanc. 

— Comment faire?... murmura-t-il. 

Cette parole s'échappa de la bouche du ministre 
comme un cri de détresse. Johann oublia de gémir et 
répondit : 
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— Vous avez fermé hier les portes de la prison Ma- 
jeure sur six ou sept gentilshommes qui faisaient, sans 
le savoir, métier d'agents de mon département. 

— Le marquis de Malatesta et ses compagnons? 

— Oui, seigneur. 

— J*ai eu la main forcée. 

— Je ne blâme pas Votre Excellence... je lui an- 
nonce seulement que ces jeunes seigneurs sont en li* 
berté. 

Le ministre se redressa. 

— Et qu'ils attendent Votre Excellence, continua 
doucement Johann, au palais du ministre d'État. 

— Dans quel but? 

— *Quelle heure a Votre Excellence? demanda Johann 
au lieu de répondre. 
Le ministre consulta sa montre et répliqua : 

— Deux heures. 

— Il faut que, dans un quart d'heure, dit le directeur 
de la police royale, Malatesta, Sampieri et les autres, 
soient à la villa Floridiana.*. Ils savent leur rôle... ils 
ont les preuves à l'appui... Et, si les preuves qu'ils ont 
ne sufSsent pas, le deus ex machina paraîtra au mo- 
ment opportun... 

— Seigneur Spurzheim ! s'écria le ministre au com- 
ble de l'agitation, ce sont là pour moi des énigmes... Je 
ne puis m'avancer ainsi à l'aveugle. 

— Chaque minute que vous perdez, Excellenpe, re- 
partit Johann, donne un terrible avantage à votre ad- 
versaire. 

— Cependant.jL. 

— J'ai dit. Que la responsabilité du retard retombe 
sur Votre Excellence ! 

Le ministre se Içva et se dirigea vers la porte. Il al- 



34 LES COMPAGNONS DU SILENCE 

lait comme un homme ivre. Johann le mivait de son 
regard le plus narquois. 

— Si vous ne me retrouvez pas en vie, ajouta*tr>il en 
guise d'adieu, je supplie Votre Excellence de ne pas 
m'oublier dans ses prières... 

Le ministre descendait déjà Tescalier quatre à quatre. 
Johann eut un bon petit rire qui lui procura une quinte 
de toux sèche et prolongée. 

— Ma poitrine sonne mieux qu'à l'ordinaire, pensa- 
t-il ; la convalescence fait des progrès évidents... C'est 
écrite je les enterrerai tous 1 

n prit sous son oreiller un crayon et une feuille de 
papier. 

•— Récapitulons 1 se dit-il ; c'est le coup de feu... Je 
suis comme l'araignée au centre de sa toile... Si j'ou» 
bliais un seul fil^ adieu l'ensemble!... Mais je n'ou- 
blierai rien... Quel joueur d'échecs j'aurais fait! 

Il mouilla sa mine de plomb et traça quelques mots 
sur le papier. 

— J'ai encore une assez belle écriture 1 pensa-t-il, 
incapable de manquer l'occasion de se faire un compli- 
ment. 

Le travail dont il s'occupait consistait à donner nn 
nom à chacun des fils de sa toile d'araignée. 

— Le séminariste est là.. ., murmura-t-il en griffon- 
nant; la petite fille est au palais Coriolani... j'en suis 
sûr.«. On utilisera cela... Le ministre court à son 
poste... Malatesta, Sampieri et compagnie sont au leur. .. 
La pauvre Barbe... ah ! celle-là n'aurait pas pu me re- 
fuser son admiration! Elle me comprenait si bien... 
J'ai arrangé l'affaire Brown et les chiffres... J'ai fait le 
nécessaire pour ce Manuele.. . Le Pier Falcone ne m'em- 
barrasse pas beaucoup; c'est un pauvre garçon... Reste 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 35 

la comtesse... ce sera le bouquet! an chef-d'œuvre! 
n se frotta les mains d'abord, puis il rouvrit sa petite 
armoire et mit l'oreille au pavillon d'ivoire. 

— H se promène, le chérubin, reprit-il ; il s^impa- 
tiente... Dieu me pardonne! je crois qu'il parle tout 
seul... Ângélie !... H fait un monologue d'amoureux!... 
Je me charge bien, moi, de le guérir radicalement de 
cet amoup-là ! 

n reprit son papier et y inscrivît le nom de Lorédan 
Doria ; encore un fil de sa toile. 

La porte grinça sur ses gonds, Pier Falcone parut 
sur le seuil. Johann mit sa main au-devant de ses yeux 
ponr le mieux regarder. 

— Mon gendre, dit-il gaiement, tu as la physionomie ^ 
parfaitement lugubre ; donc, tu as réussi sur toute la 
ligne; parle vite, nous sommes pressés! 

— J'ai réussi, prononça tout bas le docteur. 

— Manuele?... 

— Manuele ne parlera pas. 

— La comtesse?... 

— La comtesse est en bas, dans le carrosse. 

— Mon gendre, tu vaux décidément ton pesant d'or! 
s'écria Johann Spurzheim; viens m'aider, je veux me 
lever; il nous faut jouer une petite scène préparatoire... 
Le personnage le plus important ici, ce n'est pas la 
comtesse douairière de Monteleone. 

Et, pendant que Pier Falconô l'aidait à sortir de son 
lit: 

— Tu feras entrer la comtesse, reprit-il, parles ap- 
partements de droite... Il ne faut point qu'elle voie trop 
les apprêts du deuil... Tout doit être rose et couleur de 
sourires à la veille de nos bienheureuses fiançailles.;. 
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XI 



L'ECUSSON DE HONTELEONE 

n y avait plus d'une heure que Julien était seul dans 
cette chambre dont nous avons fait la description dans 
un de nos précédents chapitres, et qui servait naguère 
encore de cabinet de travail à Barbe de Monteleone, 
femme du directeur Spurzheim. 

On avait dit à Julien que son père, Manuele, l'atten- 
dait; on lui avait dit, en outre, que son sort allait se 
décider. Julien était venu là le cœur plein de vagues 
et romanesques espoirs. Ce ne devait pas être pour rien 
que la Providence avait conservé miraculeusement la 
vie de Céleste et la sienne. En vain se défendaitr-il con- 
tre ces inexplicables mouvements que sa foi sincère 
appelait superstition, et que réprouvait sa jeune philo- 
sophie; le cœur écoute-l^il tous ces raisonnements? 
Son cœur tressaillait d'aise; Céleste l'avait dit: une 
vie nouvelle s'ouvrait. Us allaient avoir du bonheur î 
Et qu'était le bonheur, sinon Angélie, l'éblouissante 
vision qui avait éveillé son enfance? 

Certes, Julien ne voyait point encore l^écbelle mys- 
térieuse dont les degrés, gravis, devaient le hausser 
jusqu'à elle ; mais son esprit s'enhardissait à faire ce 
rêve impossible. Il se souvenait bien. Là-bas, dans l'é- 
glise de Saint-Janvier-des-Pauvres, Angélie l'avait re- 
gardé. Et qu^elle était belle, Vierge sainte 1 Et comme 
le cœur de Julien s'était serré sous ses regards ! Elle 
avait rougi ; ce n'était point une illusion, cela I puis, 
tout à coup, la pâleur avait remplacé la pourpre de ses 
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joues, à ce point que Julien avait voulu s'élancer vers 
elle pour la soutenir. 

Ces choses, il ne les avait pas même dites à Céleste, 
sa confidente chère et douce. Un sourire, à propos de 
ces choses, lui eût brisé le cœur. 

Pourquoi avait-elle rougi, puis pâli, cette fille di- 
vine? L'appel violent et muet de l'âme de Julien availr- 
il touché son âme? Oh I comme il avait prié toute cette 
nuit et les jours suivants I Quelle ardente charité il 
avait prodiguée aux pauvres hôtes de Saint-Janvier. 
Et s'il avait voulu se tuer, c'est que dans cette soirée 
de désespoir, son découragement lui avait dit : a Tu 
t'es trompé, elle n'a pas rougi, elle n'a pas pâli, elle 
ne t'a pas regardé I... » 

C'était austère, l'ameublement de cette chambre. 
Certes, rien n'y invitait aux voluptueuses rêveries qui 
bercent les imaginations de vingt ans dans un boudoir 
de femme. Barbe Spurzheim, en son vivant, était à 
peine une femme. Ces murailles nues, aux moulures 
sombres et droites, ces rares tableaux de maîtres, repré- 
sentant des scènes tragiques ou religieuses, ces in-fo- 
lios ouverts sur des pupitres de chêne assombris par le 
temps, tout cela reportait Julien vers les sévérités con- 
nues des saintes demeures qu'avait fréquentées son en- 
fance. Mais son esprit n'avait pas besoin, en ce moment, 
du secours des objets extérieurs pour s'élancer dans le 
chimérique pays des rêves. 

Il était assis dans le fauteuil où nous avons vu Pier 
Falcone le soir précédent. Le clavecin ouvert était en 
face de lui. Au-dessus du clavecin, une Sainte Cécile, 
d'Antonietta Pinelli, les yeux au ciel, semblait baigner 
ses sens et son âme dans une mystique harmonie. C'é- 
tait assez. Une vision plus belle que Ja sainte patronne 
in. 3 
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des pieuses symphonies, un ange p!us blond, plus^ 
suave, mieux inspiré, venait s'asseoir pour lui devant 
le clavecin, promenant lentement ses doigts sur les 
touches muettes. Et Julien écoutait en extase je ne sais 
quel concert délicieux qui était la voix de jeunes- 
amours. 

Une fois, ce rêve devint réalité. Le vent lui apporta 
ée vrais chants, graves et tugubres. 11 se leva pour al- 
ler à la fenêtre. La fenêtre donnait sur les cours. Ju- 
lien vit en face de lui une porte tendue de noir, et des 
prêtres qui montaient le perron en psalmodiant une 
hymne funèbre. 

Il y avait un mort dans la maison. Quand Julien re- 
vint à sa place, ses idées avaient tourné. Les prêtres ne 
seraient pas venus ainsi chanter pour la pauvre Cé- 
leste. On les eût emportés to«s deux, le frère et la sœur, 
sans bruit à la chapelle voisine, et, de là, au cime- 
tière. 

Angélie avait-elle remarqué seulement l'absence dut 
jeune séminariste aux oflBces de Saint-Janvier-des- 
Pauvres?... 

''En regagnant sa place, Julien se disait : 

Qui donc peut retenir notre père, Manuele?... Cé- 
leste est toute seule et m'attend. 

Son regard tomba sur le dossier du grand fauteuil 
qui était en face de lui. C'était le fauteuil de Barbe» 
L'étoffe, brodée, représentait un écusson. Julien était 
versé dans l'étudié du blason. 

— De gueules au cœur d'or^ murmura-t-il, 'percê de 
deux épée& du même en sautoir!.., L'écusson des com- 
tes de Mofiteleoae ! 

Était-ce un hasard? Les meubles de famille sortent 
par&»s ainsi des maisone éteintes et vont, dépareillés^ 
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dans d'autres demeures, selon le sort de rencao. Julien 
regarda mieux cette chambre. 

De toutes les histoires qui avaient bercé son enfanee, 
l'histoire du saint Mario, comte de Monteleone, était 
celle qui Tavait frappé le plus vivement. 11 en savait 
tous les détails. Le soupçon lui était venu souvent que 
Manuele Giudicelli, son père adoptif, avait été mêlé à 
ce drame du Martorello. Bien des fois il avait songé à 
ces enfants orphelins nés dans l'opulence, et qui al- 
laient maintenant à la grâce de Dieu. Monteleone s'é- 
tait sans doute assis dans ce fauteuil. 

Machinalement, et sans savoir, sa main s'étendit vers 
«n guéridon qui était auprès de lui. Sa main rencontra 
un petit livre relié en chagrin brun avec fermoirs d'or. 
11 le prit, il le regarda. L'écusson de Monteleone était 
estampé sur le plat du petit livre avec la devise latine : 
Agere non loguL Julien l'ouvrit. C'était une Imitation 
de Jésus^Chrizt. Sur la première page blanche , deux 
lignes étaient tracées ; une écriture de femme : 

« Maria m'a donnée à Mario, le jour de sainte Ma- 
rie, 15 août 1808. B 

Les larmes vinrent anx yeux de Julien. 

Les deux enfants, en ce temps-là, étaient encore 
dans la maison heureuse. Maria des Âmalû avait fait 
ce pieux présent à son époux, Mario, le jour de leur 
commune fête. Un beau jour où tant de caresses 
s'étaient sans doute échangées autour des deux ber- 
ceaux!... 

Mais quelle était donc cette maison où vivait ainsi le 
souvenir de Monteleone? L'agitation prenait Julien. 
Les heures passaient. La pauvre Céleste, inquiète el 
triste, devait A%]k guetter les pas dans Tescaher delà 
maison des Folquieri. 
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Julien se mit à marcher de long en large dans la 
chambre. Ce fut à ce moment que Johann Spurzheim, 
ouvrant la petite armoire de sa ruelle, interrogea son 
pavillon d*ivoire. 

A mesure que les minutes s'écoulaient, l'impatience 
de Julien augmentait. Enfin, n'y pouvant plus tenir, il 
s'avança vers la porte pour prendre langue et s'enqué- 
rir de Manuele, au nom de qui on était venu le cher- 
cher. Comme il arrivait en face de la porte, celle-ci 
tourna lentement sur ses gonds. Julien recula jusqu*au 
milieu de la chambre, tant l'apparition qui s'offrit à 
ses yeux était extraordinaire et inattendue. Sur le seuil, 
et soutenu par le cavalier qui était venu le prendre à 
la maison des Folquieri, un cadavre vivant chancelait 
et tremblait 

Julien n'avait jamais occupé son esprit à ces lectures 
frivoles qui charment nos premières années. 11 ne sa- 
vait rien de ces imaginations fantastiques et brumeuses 
qui sont le propre de certains génies allemands et an- 
glais. 

Si Julien eût été comme nos écoliers, dont les pu- 
pitres sont toujours pleins de romans, il aurait reconnu 
du premier coup d'œil un de ces fantastiques personna- 
ges dont on entend craquer le squelette dans les contes 
d'Hoffmann. 

Il n'avait plus que les os et la peau ; de pauvres os faibles 
et mal attachés ; une peau grise et ridée comme celle 
d'un serpent desséché; Il était petit ; littéralement, on 
Teùt terrassé en soufflant dessus. 

C'était en plein jour, et pourtant Julien se demandait 
s'il était bien éveillé. 

Johann Spurzheim, car le lecteur n'a pu manquer de 
le reconnaître, s'arrêta sur le seuil. Son regard cligne- 
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tant et incertain alla chercher Julien, puis se baissa 
presque aussitôt. 

— Il fait trop jour ici, murmura-t-il d'une voix es- 
souflBlée. 

— Voici le jeune homme, dit Pier Falcone. 

— Il fait trop jour, répéta Johann, cela me blesse I 
Il ferma les yeux et frissonna. Pier Falcone referma 

la porte derrière lui , l'accota dans Tangle comme 
un objet inerte, et courut tirer les rideaux des croi- 
sées. 
Johann lui dit quand il revint : 

— Voyez comme je me tiens bien tout seul 1 
Julien attendit, immobile et muet de surprise. 

— Allons ! fit le petit spectre en s'accrochant aux habits 
de son conducteur; un coup de collier, ami.,. En 
avant 1... je ne veux pas qu'on me porte I 

Pier Falcone le prit sous les deux aisselles et le spectre 
commença de se mouvoir péniblement. 

Il était drapé dans une sorte de douillette piquée et 
ouatée dont les revers, quand ils s'ouvraient, laissaient 
voir Teffrayante anatomie de ses jambes. H arriva, 
souflBant et gémissant, jusqu'à Julien, qui ne bougeait 
pas. Il parvint à mettre ses mains crispées sur ses 
épaules, et il le regarda. Il le regarda longtemps. 

Julien sentait comme un tremblement inégal et con- 
vulsif dans tout ce misérable corps. Mais la figure du 
cadavre restait calme. Ses yeux étaient clairs ; un sou- 
rire cruel et qui glaçait errait autour de ses lèvres dé- 
colorées. 

— Il lui ressemble beaucoup.. . beaucoup I murmura- 
t-il en se tournant, à demi vers le docteur. 

Julien était à la gêne ; les prunelles de cet homme le 
piquaient. 
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— Seigneur, dit-il, ne verrai-je point mon père 
Manuel e? 

— Beaucoup I... répéta Johann; il lui ressemble 
beaucoup I 

— J'ai une sœur, reprit Julien, qui est seule à la 
maison... Elle m'attend... Je voudrais la rejoindre. 

— Mets-moi dans ce fauteuil, ami, dit Johann à Pier 
Falcone; je suis bien las.*. Ne me porte pas... je ne 
yeux pas qu'on me porte l 

Pier Falcone l'aida à se traîner jusqu'au fauteuil 
brodé qui portait Técusson de Monteleone, En', s'y jetant 
Johann dit: 

— Pauvre Barbe I... elle a parlé de sept jours... mais 
c'était pour m'effrayer... Elle avait un peu de méchan- 
ceté dans le caractère. — Mets quelque chose sur ma 
tète, ami, reprit-il, j'ai froid.*. Drape une couver- 
ture sur mes pieds.. . Tiens , le chàle de la pauvre 
Barbe qui est accroché là-bas... Dieu sait que je ne 
garde pas rancune à sa mémoire^ bien qu'elle ait 
parlé de sept jours...' 

Quand Pier Falcone l'eut bien arrangé dans le fau- 
teuil, Johann éleva 1^ voix : 

— Fais approcher le jeune homme ! ordonna-t-iU 
Falcone amena Julien. Johann fixa sur lui son 

regard froid et dur. 

— Manuele ne viendra pas, prononça-t-il d'une voix 
stridente ; Manuele est mort! 

Julien poussa un cri. 

— MortI répéta-t-il; Manuele î... mon père!,,. 

— Il lui ressemble beaucoup I... grommela pour la 
troisième fois Johann; ce sont ses yeux«,. et sa bouche 
prit cette expression quand on vint lui dire : a Tes 
enfants sont enlevés I... » 
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Julien n'entendait pas. Au moment où il allait par- 
ler, Johann lui ferma la bouche d'un geste sec et cas- 
-sant. 

— Taisez-vous, dit-il, nous causerons plus tard... 
Vous avez le temps.,. Vous ne retrouveriez plus votre 
sœur à la maison... Votre sœur a été enlevée ! 

Julien bondit et voulut s'élancer vers la porte. 

— Restez, fit impérieusement Johann ; vous n'avez 
plus ici-bas qu'un seul ami et qu'un seul protecteur, 
^'est moil... 

— Ma sœur! ma sœuri sanglotait Juli^ mx se tor- 
dant les bras. 

— Ouvre la porte du cabinet, ordonna Johann au 
docteur. 

Celui-ci obéit. 

— Mettez-vous là, jeune homme l poursuivit le di- 
recteur de la police royale ; regardez attentivement ce 
<jui va se passer ici... Écoutez de toutes vos oreilles... 
Quoi que vous entendiez, pas un mot, pas un sou- 
pir I... Vous allez apprendre votre histoire... Votre 
histoire est terrible... Quand vous sortirez de là, vous 

«erez un homme... Quand vous serez un homme, je 
vous donnerai l'arme qui doit Venger les pleurs et le 
-sang,.. Allez 1 

Julien était comme ivre. Il se laissa entraîner dans 
le cabinet voisin, dont Pier Falcone tira la draperie. 
Johann dit : 

— Qiie la comtesse vienne sur-le-champ. 
L'instant d'après, Maria des Amalfi, vêtue de deuil et 

voilée, entrait dans la chambre de Barbe. Pier Falcone 
était resté au dehors. Julien, caché derrière la draperie, 
pressait sa poitri&e à deux mains et retenait ses san- 
glots. 
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XII 

LE PLAIDOYER DE JOHANrT SPURZHEIM 

Les rideaux fermés, la chambre était si sombre, que 
Maria des Amalfi ne \it rien d'abord, sinon une masse 
confuse et immobile dans ce grand fauteuil qui était 
devant la table. 

Julien, au contraire, placé dans un lieu plus obscur 
encore, Julien, dontlesyeux, d'ailleurs, s'habituaient à 
ce demi-jour, put distinguer la taille noble et le doux 
visage de cette inconnue, car elle releva son voile en 
entrant. 

Malgré la (Jétresse profonde où le plongeaient les 
nouvelles qu'il' venait d'apprendre, il sentit naître en 
lui un intérêt puissant qui l'étonna. Il n'avait jamais 
vu cette femme, et cependant c'était avec une sorte 
d'anxiété qu'il attendait le son de sa voix, comme s'il 
eût espéré le reconnaître. Mais ce premier mouvement 
tomba bien vite Manuele, le pauvre vieillard qui avait 
élevé son enfance ; sa sœur, sa sœur chérie, sa seule 
compagne, toute sa famille I Manuele mort I sa sœur 
enlevée! Si les paroles de cet homme, qui semblait être 
ici le maître, ne lui eussent donné la vague espérance 
de savoir, rien n'eût pu le retenir en ce lieu. 

Maria des Amalfi prononça tout bas, dès qu'elle fut 
à quelques pas de la porte : 
— Suis-je ici devant Sa Majesté ? 
Cette question nous dispense d'expliquer au lecteur 
de quel stratagème Pier Falcone s'était servi pour atti- 
rer la comtesse dans la maison du directeur de la po- 
lice royale. Elle ne connaissait point Naples, et la vue 
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des lieux n'avait pu la désabuser. Elle se croyait à la 
villa Fioridiana, demeure du prince et de la princesse 
de Salerne, où le roi devait se trouver aujourd'hui. 

Mais il y eut un contre-coup assez étrange. Julien, 
ce pauvre enfant qui arrivait du fond de la Sicile, ne 
connaissait pas le roi. Un grand trouble fit diversion 
aux souffrances de son cœur. Était-ce le roi, cet être 
bizarre qui lui avait parlé avec tant de sécheresse, tout 
en se déclarant son seul protecteur sur la terre ? était- 
ce le roi qui lui avait annoncé si froidement deux cri- 
mes à la fois ? Il tendit Toreille avidement pour écooter 
la réponse de ce spectre qui était Ferdinand de Bour- 
bon. 

La réponse ne vint point. Il plaisait au prétendu roi 
de garder le silence. 

Au milieu de cet écheveau embrouillé d'intrigues, où 
ce singulier personnage se complaisait si amoureuse- 
ment, c'était ici un acte important et décisif. Il en soi- 
gnait la mise en scène. Manquer son effet ici, c'était 
risquer toute la partie. Et il jouait une grande partie, 
ce moribond redoutable et grotesque. 11 jouait presque 
la même partie que Fulvio Coriolani, avec plus de rai- 
son de la gagner puisqu'il avait moins de scrupules, 

— Veuillez vous approcher de moi, comtesse de Mon- 
teleone I prononça-t-il après un long silence. 

Julien tressaillit violemment dans son réduit. C'était 
donc son destin de se trouver mêlé à cette tragique his- 
toire, dont le prologue l'avait si vivement ému autre- 
fois. Cette femme était Maria des Amalfi, la mère de 
douleur que la perte de ses enfants avait rendue folle. 

Julien la regarda mieux ; il la trouva plus belle, plus 
noble. Il eût voulu s'agenouiller devant elle, et lui 
donner sa foi avec son cœur, comme faisaient jadis ces 
HT. s. 
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'jeunes preux de la lance, consolant le deuil des veuves 
dépossédées. Cela n'est point incompatible avec Téda- 
cation dévote et austère qui avait été celle de Julien. 
De nos jours, il n'y a plus guère que le prêtre pour rap- 
peler de loin les vaillances de la chevalerie antique. 
Mais Julien n'était déjà plus un prêtre. 

Julien, depuis quelques jours, avait bien des fois 
baissé les yeux en frémissant à la vue de ces jeunes et 
brillants soldats de la garde du roi, dont le flanc était 
battu par une épée. Il rêvait d'épée chaque fois que l'i- 
màge d'Angélie venait le visiter. L'épée, c'était pour 
lui, qui vivait dans le passé, l'insigne de la liberté et 
de la noblesse, comme cette longue chevelure qui dis- 
tinguait nos aïeux Francs des Gaulois vaincus. Hier, il 
souhaitait une épée pour conquérir Angélie ; aujour- 
d'hui, une épée encore pour défendre et relever cette 
veuve... 

Maria des AmalG, obéissant à l'ordre de Johann, 
avança de quelques pas. 

— Si c'est vous qui êtes le roi, murmura-t-elle, je 
supplie Votre Majesté de m'écouter et de me rén d 
justice... J'ai retrouvé le fils bien-aimé de Mario Mon- 
teleone... 

— Tu mens, femme ! interrompit rudement Johann. 
La comtesse se redressa et recula d'un pas. Julien 

eût voulu baiser le bas de sa robe. 
Johann reprit d'un ton plus doux : 

— Je vous prie de m'excuser, madame ; quand vous 
verrez à qui vous avez affaire ici, vous comprendrez que 
je n'ai pas le temps de choisir mes paroles... Vous 
n'êtes pas à la villa Floridiana et je ne suis pas le 
roi... 

-7- Aurait-on abusé de mon ignorance? s'écria Maria 
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•des Amaifl. Voudrait-on m'empècher de voir le roi? 

Julien fit un mouvement comme pour s'élancer, mais 
il fut retenu par la réponse de Jebann. 

Johann répondit : 

— On a profité de votre ignorance pour vous sauver, 
madame... Il faut, en eflTet, que vous voyiez le roi,.. 
4iue vous parliez au roi... que vous demandiez justice 
au roi... mais il faut auparavant que vous sachiez le 
nom de l'homme qui a tué Mario Monteleone, votre 
«poux... afin de ne. point commettre le sacrilège de 
donner le nom de fils à celui qui a fait de vous ufte 
mère sans enfants et une femme veuve I 

Maria, pâle et chancelante, fut obligée de s'appuyer à 
la table pour ne point tomber à la renverse. Elle com- 
prenait ou plutôt elle devinait ; mais elle ne croyait 
|>oint. Ceci était une accusation contre Fulvio. Son 
cœur défendait Fulvio. Julien, lui, ne comprenait pas 
encore. 

— C'est vous qui m'avez écrit une lettre ? murmura 
la comtesse. 

— C'est moi, madame. 

— Qui êtes-vous?... Je ne vous connais pas. 
Johann sentit bien que c'était là le moment solennel. 

Son cœur se serra contre sa creude poitrine. Il rassem- 
bla tout son courage pour dire : 

— Je ne peux pas aller vers vous... Venez vers moi 
•et regardez^moi» 

La comtesse obéit avec empressement, car la curio- 
sité la pressait. Elle s'approcha de Johann, qui tourna 
son visage vers la pâle lumière filtrant à travers les 
fentes des rideaux. La comtesse eut un mouvement 
•d'efiroi à la vue de ces traits horriblement ravagés. 

— Non... dit-elle, non*.., je ne vous connaispae. 
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— Ahl lit Johann avec un soupir qui, cette fois, par- 
tait de l'âme, je suis donc bien changé î 

Le chagrin qu'il éprouvait de cela était assez fort pour 
combattre son angoisse. Mais il pensa : 

— Tous ces gens qui avaient bonne mine sont morts 
avant moi I 

— Regardez-moi, répéta-t-il; un mourant ne peut 
ressembler à un homme en bonne santé... La lettre 
que vous avez reçue est d'un parent et d'un ami... 
Avez-vous donc tant de parents et tant d'amis, com- 
tesse de Monteleone? 

— Il me semble..., murmura Maria des Amalfi. 

— Avez-vous oublié votre cousin Da\id Heimer, le 
meilleur serviteur du feu comte? prononça Johann eu 
baissant la voix malgré lui. 

Maria eut un tremblement par tout le corps. Johann 
se sentit pousser une sueur froide. Maria allait-elle se 
souvenir?... 

Elle passa la main sur son front à deux ou trois re- 
prises. On eût dit, à l'horreur qui parut un instant sur 
son visage, que sa mémoire faisait effort pour renadtre. 
Mais la science ne ment pas ; la mémoire de la folie ne 
renaît point dans la raison. Johann était sauvé. Le souve- 
nir de la nuit du 13 octobre 1815 restait dans l'ombre. 

La comtesse dit : 

— Je me rappelle David Heimer, le compagnon et 
l'ami de Mario Monteleone... Est-ce donc bien vous qui 
êtes David Heimer? 

Au lieu de répondre, il lui tendit sa main qu'elle 
prit, mais dont le contact la fit légèrement frémir. 

Julien cherchait laborieusement dans ses souvenirs 
le nom de David Heimer. Il était sûr de l'avoir entendu 
prononcer par son père Manuele. 
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— Bien des années se sont écoulées, ma noble cou- 
sine et maîtresse, reprit Johann d'un ton respectueux 
et tendre à la fois, depuis le temps où j'étais heureux 
de votre bonheur... Le tonnerre a éclaté plus d'une fois 
sur la maison de Monteleone.. . Mais Dieu clément. 
Dieu bon n'a point voulu que je quittasse cette terre 
sans donner une dernière preuve de mon dévouement 
à la bien-aimée compagne de mon bienfaiteur... As- 
seyez-vous là, au-devant de moi, comtesse... J'espère 
que ma faiblesse ne trahira pas ma volonté... Mes der- 
nières paroles seront pour vous... et, si vous le voulez, 
le dernier acte de ma vie sera le meilleur et le plus glo- 
rieux, puisqu'il aura sauvé la postérité de Mario, mon 
parent et mon maître. 

Maria des Amalû prit le siège qui était en face de 
Johann. Derrière la draperie, l'attention de Julien re- 
doublait. 

— Vous le voyez bien, n'est-ce pas, madame? conti- 
nua Johann, dont la voix parut faiblir, vous voyez bien 
que mes heures sont comptées?... Vous savez, à n'en 
pouvoir douter, que c'est un mourant qui vous parle?... 
Dieu veuille que mes paroles aient auprès de vous l'au- 
torité qui ne manque jamais aux paroles d'un mou- 
rant... Je verrai accomplir Is seul vœu qui me reste à 
former en ce monde I 

» Je commence, et vous prie de ne point interrom- 
pre, par égard pour mon extrême faiblesse. 

» Votre fils aîné est mort assassiné par l'homme qui 
a tué votre mari. 

La comtesse poussa un gémissement étouflfé. 

— Il y a des monstres précoces, reprit Johann ; l'as- 
sassin de Mario Monteleone avait à peine seize ans... 
Madame, je vais vous rappeler des faits que votre ma- 
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ladie cruelle a chassés peut-être de votre mémoire... Il 
le faut., c'est un devoir impérieux que j'accomplis. 

)} L'excès d'une telle perversité vous soulève le cœur. 
Tant mieux! vous échappez ainsi à la fascination de 
l'être le plus dangereux qui soit au monde... 

— Le prince Coriolani, dit Maria faiblement, est mon 
bienfaiteur... C'est par lui que j'ai recouvré la rai- 
son... 

— Mes forces s'en vont, madame, interrompit Jo- 
Jiann ; je n'ai plus le temps de discuter : je raconte... 
Ne perdez aucune de mes paroles. Elles ont désormais 
le prix qui s'attache aux choses rares... Je ne me plains 
point de quitter cette vie, où j'ai beaucoup souffert... et 
la seule grâce que je demande à Dieu, c'est qu'il me 
donne encore un jour pour assurer la sauvegarde que 
j'ai préparée à la veuve de mon très-cher maître.. • 
Elle en a besoin : de très-grands périls la menaçenté.* 
Si j'ai pu la mettre à l'abri, non pas derrière moi qui 
ne suis plus de ce monde, mais derrière ma mémoire, 

je m'en irai, content, rejoindre celui qui fut mon pre- 
mier protecteur et mon meilleur ami. 

Il resta sur cette phrase si vague, et dont Maria des 
Amalfi ne pouvait assurément saisir le vrai sens. C'é- 
tait un jalon posé. 

— Madame, continua-t-il en prenant le ton grave et 
précis d'un homme qui va faire une narration impor- 
tante, vous aviez déjà perdu vos trois enfants... dont 
<leux seront rendus à vos baisers si le Tout-Puissant 
nous aide... Le saint Mario, comme nous appelions 
tous notre excellent et cher maître, vivait dans la soli- 
tude et la douleur... Il pleurait à la fois ses enfants, sa 
femme et sa patrie : ses enfants enlevés, sa femme mar- 
tyre et privée de raison, sa patrie, d'où l'avait chassé le 
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soldat parvenu qui gouvernait alors le royaume de Na- 
pies... Mario était en Sicile, auprès du très-auguste Fer- 
dinand de Bourbon, son ami et son maître... Si va- 
gue qu'il soit, vous devez avoir gardé souvenir de ce 
temps? 

— Aucun, répondit Maria. 

Sa voix exprimait ce trouble, cette angoisse plutôt, 
qui prend les personnes dont Tintelligence a été atta- 
quée^ quand elles essayent de soulever le voile pesant 
/qui recouvre pour elles le passé. 

Johann pensa : 

— Elle est à moi!... Us me croient mort... et je sou- 
lève des montagnes I 

n avait grand'peine à dissimuler son triomphe. 

— : Aucun I... répéta-t-il d'un accent chagrin ; j'au- 
rais dû m'y attendre... mais la forcede la vérité est telle, 
que je n'ai pas même besoin de vos souvenirs. Une 
nuit, madame, c'était le 43 octobre de l'année 1815... 

Il fit une pause, et son regard perçant interrogea le 
visage de la comtesse. Ce visage restait calme. La der- 
nière inquiétude de Johann s'évanouit. 

— La nuit du 13 octobre 1815 , poursuivit-il , nous 
étions réunis au Martorello pour fêter le retour du maî- 
tre. La restauration de Ferdinand de Bourbon lui avait 
rouvert les portes de sa maison. Tout à coup, au milieu 
du repas nocturne, on vint dire à Monteleone qu'un 
«étranger le demandait. 

» Cet étranger, c'était Joacbim Murât, l'ex-roi de 
Naples, son ennemi et sou persécuteur. Le roi de Na- 
ples venait lui demander asile contre les troupes bour- 
boniennes qui le poursuivaient. 

» Mario Monteleone était un chevalier, vous le savez 
bien, madame. •• 
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— Oh I oui I... murmura la comtesse, dont les yeux 
avaient des larmes ; Mario Monteleone était un cheva- 
lier, je le sais bien... Il dut donner asile à son en- 
nemi !... 

— Vous l'avez dit, comtesse... Mario Monteleone 
donna asile à Murât... 

» En apparence, c'était sans danger pour lui^ car nous 
étions tous là, ses amis et ses serviteurs... Cependant 
il y avait à sa table trois étrangers. Je vais vous les 
nommer, madame, pour que vous répétiez leurs noms 
à votre fils orphelin. Le fils doit venger le père. En 
Italie, telle est la loi de notre amour et de notre 
haine. 

» Il y avait d'abord le comte Giacomo Doria. Il y 
avait ensuite Loredano Doria, son fils. 11 y avait enfin 
celui que vous aj)pelez votre bienfaiteur.. . 

— Le prince Coriolani ! s'écria la comtesse. 

— En ce temps-là, madame, dit Johann Spurzheim 
avec froideur, je ne sache pas que le nom de Coriolani 
fût inventé... En tout cas, notre homme n'était pas 
prince... Il s'asseyait humblement au bas bout de la 
table... C'était un voyageur nommé le chevalier d'A- 
tbol, à qui Monteleone avait accordé l'hospitalité^ par 
hasard. 

— Et c'est lui que vous accusez?... demanda la 
comtesse. 

Aucune parole ne pourrait rendre l'avidité passionnée 
avec laquelle Julien écoutait désormais. 

— Monteleone fut trahi, répondit Johann, voilà ce 
qui est certain... Choississez entre des serviteurs éprou- 
vés et les trois étrangers... entre ceux qui perdirent 
tout à sa mort et ceux à qui sa mort donna une fortune 
immense... Car ces deux comtes Doria ont hérité de 
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Monteleone... et cet Athol, devenu prince Coriolani, 
va épouser la comtesse Angélie , qui possède la moitié 
des biens de vos enfants. 

Maria des Amalfi courba la tète en silence. 

Johann poursuivit : 

— Mais les preuves que je vous donnerai, madame, 
ne seront pas de simples inductions. Je sais que vous 

* êtes prévenue... Je vous ferai comme Dieu fit à saint 
Thomas... Vous toucherez du doigt la plaie ! 

» Une chose que vous semblez ignorer, c'est que vous 
fûtes vous-même l'instrument terrible et fatal de la 
perte de Mario. 

La comtesse se redressa indignée. 

Julien se disait : 

— Tout cela est conforme aux récits de notre pauvre 
père Manuele I 

Il croyait, tant il était heureux de mettre un crime 
sur la conscience de son rival détesté I 

— Madame, reprit Johann Spurzheim, il faut la né- 
cessité pour me contraindre à vous causer cette peine : 
je le répète, vous fûtes, à votre insu, l'arme funeste qui 
porta le premier coup... Il y a là une ruse si odieuse, 
un stratagème tellement abominable, que la sueur 
froide me vient, rien qu'à vous en parler... Vous étiez 
folie, madame : on doit ici prononcer le mot. Votre fo- 
lie, c'était la perte de vos enfants... Un homme, cette 
nuit-là, se glissa dans votre retraite et vous dit : 

» — Le scélérat qui a enlevé vos enfants est dans 
cette maison ; il a nom Joachim... Allez î courez I 

» Et vous allâtes, pauvre mère! Et vous courûtes... 
et aux premiers que vous rencontrâtes dans cette nuit 
de la vallée où vous erriez au hasard, vous criâtes : 

» — Joachim 1 Joachim I 
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» Oa VOUS suivit, car la campagne et les grèves 
«étaient pleines de soldats. El tous ces s<^dats cherchaient 
Joachim. 

» Joachim était le roi Murât. 

» Les soldats entrèrent au Martorello, où vous les 
conduisîtes. Murât et son noble défenseur furent faits 
prisonniers ensemble. 

» Nous étions tous là, madame. Mais les deux Doria' 
et le chevalier d'Athol avaient disparu.. « 

Johann Spurzheim fit une pause. 

La comtesse pressait son front à deux mains. 

— Cela est horrible I murmura-t-elle. 
Puis elle ajouta comme inspirée : 

— Cet homme , coupable d'un tel crime , aurait-il 
jamais osé se présenter devant moi? 

Il eût été évident, pour un observateur, que Johann 
eomptait sur cette objection, et que même il Tatten- 
>dait avec impatience. Un sourire triste vint contracter 
ses lèvres. 

— Dieu a d'étranges voies , dit-il; j'ai poursuivi 
<^t homme pendant des années et je ne l'ai point 
trouvé, car il avait changé de visage et de nom. C'est 
vous, madame, encore vous qui me l'avez fait re- 
trouver. 

— Moi?.., répéta la comtesse. 

— Nous viendrons tout à l'heure à l'assassinat de 
Monteleone, reprit Johann ; je ne parle maintenant que 
de Todieux forfait de la nuit du 13 octobre... Je cher- 
chais... Vers la fin de l'automne dernier, je fus conduit 
en France par la renommée de ce célèbre médecin, le 
docteur Daniel Back ; vous voyez , madame, que la 
science a été moins forte que mon mal... j'étais con- 
damné puisqu'il n'a point su me guérir... 
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Au nom du docteur Daniel Back, TaUention de Ma- 
ria des Amalfi avait redoablo. 

— Le jour où je consultai pour la première fois ce 
prince de la science, poursuivit Johann Spurzheinii il 
était dans son jardin, en conférence avec un étranger.!. 
Avec un étranger qui venait d'Italie... On me laissa li- 
bre dans le jardin. 

'» J'allais au hasard lorsque, tout à coup, j'entendis 
deux voix qui s'entretenaient de l'autre côté d'une char- 
mille. J'écoutai , madame, je dois m'en accuser; j'é- 
coutai parce que, en passant, j'avais entendu prononcer 
le nom de la noble veuve de mon maître. 

— Mon nom I fit la comtesse ; alors c'était le prince 
qui était là ? 

— C'était le chevalier d'Athol... et voici ce que j'en- 
tendis : Le chevalier d'Athol demandait : 

» — Cette théorie des deux mémoires est-elle une 
vérité, docteur? 

j) Je vous prie, madame, s'interrompit ici Spurzheim, 
de me faire répéter, si vous ne comprenez point , car 
ici est la preuve manifeste et palpable. 

» J'ignorais alors, comme vous l'ignorez peut^tre 
aujourd'hui ce que signifiaient ces mots : La théorie 
des deux mémoires, 

» Le docteur Daniel répliqua : 

» — C'est un fait qui semble désormais parfaite- 
ment démontré par l'expérience. 

D — Alors, reprit Athol, à supposer que cette femme 
pût recouvrer la raison, elle ne se souviendrait point 
des faits contemporains de sa folie ? 

» — Elle ne s'en souviendrait poînt. 

» — Même des plus frappants ? 

B — Même des plus terribles I 
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» Je ne voyais pas ce chevalier d'Athol, mais je le 
sentais sourire. 

» Le médecin continuait, parlant de bonne foi et 
au point de vue de la sciçnce : 

» — Quand elle aura recouvré la raison, ce qui lui 
sera restitué, ce sera la mémoire des faits antérieurs à 
sa folie. 

» Le chevalier d'Athol salua et prit congé. 

» Avez-vous compris, madame? 

— Ohl moi! pensait Julien dans sa retraite, les 
poings fermés, les sourcils crispés, j'ai compris! j'ai 
compris 1 

La comtesse essuya la sueur de son front. 

— C'est impossible ! mùrmura-t-elle ; Dieu ne sau- 
rait souffrir semblable perversité ! 

Nous voyons que Johann utilisait assez bien les ren- 
seignements à lui fournis par Manuele, sur le docteur 
Daniel. 

— Une semblable perversité , madame , continua- 
t-il, est, en effet, difficile à admettre... Cependant il 
faut l'admettre... puisque le prince Coriolani, fort de 
la réponse du docteur s'est présenté à vous la tête haute. 

» En vous rendant la raison, il vous ôtait le souve- 
nir. Le prétendu bienfait dont vous êtes si reconnais- 
sante, c'était une ruse nouvelle... La preuve, c'est 
qu'il a dû vous proposer quelque marché, quelque in- 
famie I 

La poitrine de la comtesse rendit un gémissement. 

— 11 allait à coup sûr, reprit Johann ; pour que 
vous pussiez le reconnaître, il vous fallait redevenir 
folle! 

— Oh! fit Maria en se couvrant le visage, cela arri- 
vera, je redeviendrai folle ! 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 57 

Si elle eût regardé Jobann en ce moment , elle au- 
rait vu sur ses traits un brusque mouvement d'épou- 
vante. 

— Venons au meurtre , madame , poursuivit-il ; 
c'est encore ici le hasard, c'est-à-dire la Providence qui 
a parlé. 

» Je suis directeur de la police du royaume. Je sais 
tout, même ce qui se dit dans le cabinet du roi. 

» J'ai appris qu'il y avait à Naples un homme qui se 
prétendait le fils aine du saint Mario Monteleone, et 
qui, pour le public, portant un autre nom, s'était fait 
fort, auprès de Sa Majesté et de l'héritier de la couron- 
ne, de fournir les preuves complètes de sa naissance : 
le testament de son père, pour employer ses propres 
paroles, le témoignage de sa mère. 

La comtesse frémissait de tous ses membres. 

— Je vois que vous comprenez , madame, dit Jo- 
hann. 

— Non, répliqua-t-elle d'une voix étouffée, je ne 
comprends pas encore. 

— Moi, je comprends ! moi , je comprends ! faisait 
Julien, qui mordait son mouchoir sanglant pour rete- 
nir le cri qui voulait s'échapper de sa poitrine. 

— Prenez garde I murmura Johann avec sévérité; 
vous êtes la femme et la mère de ses victimes... J'en 
ai dit assez pour éclairer une conscience sincère. 

Julien trouvait qu'il avait raison. Mais la comtesse 
dit: 

— Parlez encore. 

— Le roi, reprit Johann, aimait jadis Mario comme 
son propre fils, et Mario avait été le plus cher compa- 
gnon de François de Bourbon, prince royal... Ces deux 
augustes personnages ont pris en main la cause de l'im- 



58 LES COMPAGNONS DtJ SILENCE 

posteur... Qu'y a-t-i! au monde de pins facile à tromper 
que les grands?... lis se sont faits les champions du 
prétendu prince Fulvio Coriolani ; ils se sont rendus ses 
garants auprès de Lorédan Doria... Si tous ne voulez 
pas être persuadée, achevez votre œuvre... Fulvio Co- 
riolani a le testament de son père , le testament qu'il a 
volé à Mario assassiné... Allez lui donner le témoignage 
de sa mère!... 

— Ayez pitié de moi, seigneur l balbutia Maria ; 
quelles preuves avez-vous de ce crime? 

— Quelle preuve du vol? s'écria Johann, qui parvînt 
presque à se soulever, sinon les objets volés?... Mon- 
teîeone était au secret dans son cachot duPizzo... ua 
seul homme pénétra près de lui, ce fut Tassassin... Un 
seul homme se para audacieusement de ses dépouil- 
les... c'est l'assassin! 

Maria se laissa glisser à genoux. 

— Il a le testament, reprit Johann trouvant, je ne 
sais où, la force de parler avec véhémence ; il a les 
actes de naissance... il a tout... Et tant que le seufiBfe 
ne sera point arraché de cette lâche poitrine, Mario 
Monteleone demandera vengeance du fond de son 
tombeau!... 

Trois heures de relevée sonnèrent en ce moment à 
la belle pendule renaissance qui était sur la cheminée 
de Barbe Spurzheim. La tète livide de Johann se re-' 
dressa comme celle d'un serpent* 

— Debout, madame! s'écria- t-il ; l'assassin, dont je 
ne vous ai pas dit encore le vrai nom, le brigand Por- 
porato qui porte si audacieusement le titre de prince est 
en ce moment devant ses juges!... 

— Le Porporato f répétèrent en même temps Julien 
et la comtesse. 
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Johann poursaîvit : 

— Debout, madame!... Voici l'heure où le meur- 
trier de votre mari s'empare du nom et de l'héritage 
de vos enfants... Debout!... ou soyez maudite, veuve 
sans mémoire^ mère sans entrailles, maudite par votre 
époux, maudite par votre postérité l 

Maria se leva ; ses yeux hagards s'égaraient dans le 
vide. 

— Que faut-il faire? balbutîa-t-elle. 

Johann frappa dans ses mains. Pier Falcone parut 
sur le seuil. 

— Que la comtesse de Monteleone, dit-il à haute 
voix, soit conduite à l'heure même à la villa Florî- 
dianaî... Si quelqu'un tente de l'attaquer, parce qu'elle 
est veuve et seule, dites que le directeur de la police 
royale Ta choisie pour épouse... ce sera son égide ! 

Et, se tournant vers Maria stupéfaite : 

— La main d'un mourant peut s'accepter, madame, 
dit-il avec tristesse; je n*ai à donner que cela... Mon 
maître, qui me voit de là-haut, lit au fond de mon 
cœur ! 

11 sembla que des larmes venaient étouflTer sa voix. 
L'émotion de la comtesse était au comble. 
Johann acheva : 

— Que Dieu me laisse un jour encore sur cette 
terre... ma noble maîtresse et ses enfants, si elle ne 
dédaigne pmnt d'accepter, pour quelques heures, te 
nom d'un serviteur fidèle, seront à tout jamais délivrés 
de leurs cruels ennemis... Allez, Falcone I s'interrom- 
pit-il ; le roi attend... la eomtesse parlera désormai 
selon sa conscience 

Il tendit sa main froide et tremblante. Maria la prit, 
puis, se baissant brusquement, elle la baisa. 
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Pier Falcone Tentraîna jusqu'à la voiture. 
A peine la comtesse et son guide avaient-ils disparu, 
que Julien s'élança hors de sa cachette. 

— Je savais tout cela! s'écria-t^il comme un fou ; je 
savais tout cela!... Béni soit la bonté de Dieu qui met 
des hommes tels que vous , seigneur, en face de scélé- 
rats semblables à ce Coriolani ! 

Johann semblait littéralement épuisé par le long 
effort qu'il venait de faire. 

— Au nom du ciel, seigneur, répondez-moi, reprit 
Julien; est-ce cet homme qui a enlevé ma sœur?,.. 

Johann ouvrit la bouche pour prononcer un oui, 
mais il se ravisa. Les sentiers de Johann étaient toujours 
tortueux. Et il avait plus d'un adversaire à frapper. 

— Non, répliqua-t-il tout bas ; crois-tu donc n'avoir 
qu'un ennemi, jeune homme, toi qui es le premier du 
royaume après Bourbon!... 

Julien recula ébahi. 

— Méfie-toi du Dorial... prononça Johann, plus bas 
encore. 

— Qu'avez-vous dit?... demanda Julien tremblant; 
moi î... le premier du royaume après Bourbon ? 

— As-tu bien écouté? 

— Oui, j'ai bien écouté. 

— Alors lève-toi et va où ton devoir t'appelle, Julien 
de Monteleone... Cette femme en deuil, dont on se 
servit comme d'un poignard pour tuer, c'est ta mère... 
le saint martyr qui mourut au Pizzo , c'était ton 
père!... 

Julien étendit les bras et poussa un grand cri. Puis 
il se dressa de son haut. 

— Une arme ! prononça-t-il entre ses dents serrées. 

— Tu as une arme ! répliqua Johann froidement. 
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Julien tâta son flanc comme un soldat. Johann se 
prit à sourire. 

— On ne punit pas de tels forfaits avec Tépée, dit-il; 
il faut réchafaud... Tu as une arme pour faire monter 
le Porporato sur Téchafaud : il suffit de prouver que 
Fulvio Coriolani a été, la nuit dernière, dans la maison 
des Folquieri. 

— Je le dirai... 

— Prouve-le pltitôt... Tu as une arme... 

— l^ais quelle arme? s'écria Julien hors de lui. 

— La bourse brodée de perles. 

Un râle s'échappa de la poitrine de Julien. Il saisit 
la bourse entre ses mains crispées. Télé va au-dessus de 
sa tête et partit comme un trait. 

Johann, resté seul, ferma les yeux et s'étendit com- 
modément sur le fauteuil de la pauvre Barbe. 

— Le ver de terre a tué le lion ! murmura-t-il, tan- 
dis qu'une expression de béatitude se répandait sur son 
maigre visage; je serai comte de Monteleone... et je 
les enterrerai ! 



ni. 



CINQUIÈME PARTIE 



LA MONTAGNE ET LE VOLCAN 



UN CaVn PERCÉ DE DEUX ÉPÉES 

Il y avait, dans les immenses jardins dn palais Corio- 
lani, nn pavillon, modèle de riche et gracieuse élégance, 
qu'on appelait le Romitorio-Dolci. Le vénérable ban- 
quier de la cour y avait ses appartements de plaisance, 
dont il n'abusait point, à vrai dire. 

Il n'en était pas de même tout à fait de la Nina, sa 
charmante nièce, dame d'honneur de la princesse de 
Salerne. Nina aimait ce réduit délicieux, qui était suffi- 
samment séparé du palais principal pour que la médi- 
sance n'eût pointa mordre. Elle "était, du reste, à la 
cour du roi de Naples dans une position exceptionnelle. 
On l'y traitait en dame, parce qu'elle avait manifesté 
rintention très-arrêtée de ne se marier jamais. Son ca- 
ractère hardi, son esprit à la fois charmant et redouta- 
ble, la fortune de son oncle Massimo Dolci, que l'on 
présumait énorme, la faveur avouée de la princesse de 
Salerne, tout cela tenait à distance les aiguillons de la 
malice. 

Nina faisait ce qu'elle voulait. Les gens chagrins ou 
jaloux, qui avaient voulu de temps en temps gêner sa 
libre fantaisie s'en étaient toujours repentis. Sous le 
couvert du nom de son oncle, elle habitait fréquem- 
ment ce pavillon, quand son service ne la retenait point 
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à la cour; c'était là son poste de bataille. La dame 
d'honneur de la princesse de Salerne redevenait la 
Fiamma, le gentil et puissant lieutenant de Belde- 
monio» 

Elle avait fait du pavillon Dolci un petit temple char- 
mant. Elle s'y plaisait. Bien souvent elle y passait de 
longues heures toute seule, s'entretenant avec ses sou- 
venirs. 

Pour se rendre du palais au pavillon Dolci, il fallait 
traverser le jardin dans toute sa longueur. 

Ce n'était pas Nina qui était en ce moment dans le 
boudoir orné de ravissantes peintures ; c'était donna 
Angélie Doria. Angélie attendait Fulvio. 

Elle était calme, ou plutôt il y avait en elle je ne 
sais quelle résolution sombre et hardie qui n'était 
point dans sa nature. Elle regardait souvent le sentier 
bordé de lauriers-roses qui allait s'enfonçant et tour- 
nant parmi les bosquets* 

C'était par là que le prince Fulvio allait venir. Et le 
prince Fulvio tardait au gré d'Angélie, pour qui jusqu'a- 
lors tout avait été sourire ici-bas, et qui n'avait pas en- 
core appris la dure science d'attendre. 

Fulvio était parti du palais sur les pas de Nina, qui 
lui avait annoncé la présence d'Angélie. 

Cette ombre profonde, où ses espoirs et ses aspira- 
tions s'étaient noyés un instant, allait s'éclaircissant. Il 
redevenait lui-même. Le jour se faisait pour lui, et, 
selon la versatilité même de sa nature, toutes les choses 
qu'il venait de voir tristes et voilées de deuil se clo- 
raient maintenant, comme si un gai rayon de soleil les 
eût tout à coup frappées. 

En quittant le salon où avait eu lieu son entretien 
avec la comtesse, veuve de Monteleone, il prit inconti- 
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nent le chemin du pavillon Dolci. Il n'avait qu'une 
pensée à cet instant, baiser la main d'Angélie et lui ren- 
dre grâces à genoux. 

Mais avez-vous remarqué cela? une chose singu- 
lière, curieuse assurément, et tout aussi incontestable 
que la lumière du jour ! avez-vous observé ce phé- 
nomène de la maturation de Tidée? L'idée surgit 
tout à coup, comme le fruit mûr se détache soudain de 
l'arbre. 

Il y avait loin du palais au pavillon Dolci ; une route 
charmante, tout ombreuse et fleurie, le long de la- 
quelle, çà et là, les statues blanches souriaient dans 
le feuillage noir. Entre deux se trouvait le labyrinthe, 
cet écheveau de charmilles qui ne manque jamais aux 
jardins mythologiques. A défaut du- fil d'Ariane, pour 
marcher droit dans ce dédale mignon, il fallait au 
moins regarder devant soi. 

Le prince Fulvio avait entamé sa route à grands pas. 
Au bout d'une minute, vous l'eussiez trouvé au fond 
du labyrinthe, la tête penchée sur sa poitrine, pensif, 
perdu et allant au rebours de sa direction première. 
L'idée était mûre, elle venait de se faire jour. Mais les 
circonstances la rendaient si invraisemblable, cette 
idée, que le prince Fulvio dut la repousser tout d'a- 
bord. C'était du roman, c'était de la comédie; du roman 
double, de la triple comédie ! 

Fulvio n'en voulait pas, de cette idée, qui donnait 
pour dénoûment à sa vie une péripétie alambiquée et 
vulgaire. Il se roidissait contre elle de toute la force de 
ses répugnances; cela ne pouvait pas être. La carrière 
d'un homme de sa taille, à qui Dieu donna la vigueur 
indomptable, l'audace, la foi, tout ce qii'il faut pour 
lutter et pour vaincre, ne peut pas finir comme ces pe- 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 65 

tits imbroglios nigauds qui amusent la foule dans les 
théâtres populaires. 

Il haussait les épaules avec dédain, ce beau Fulvio. 
Il avait aux lèvres un sourire de mépris. Il murmurait 
dans la sincérité de son cœur : 

— C'est insensé !... c'est impossible !... 

Mais le rouge lui montait au front. Mais la pâleur 
venait remplacer bientôt l'incarnat de ses joues. Mais 
il était ému, inquiet, presque tremblant. Mais il s'ar- 
rêtait machinalement parfois, et vous eussiez vu perler 
des gouttes de sueur à ses tempes. 

— Pourquoi n'ai-je pas songé à cela plus tôt? se de- 
mandai t~il. 

Fulvio s'arrêta sous le bosquet. Il s'assit sur un banc 
et tira de son sein le portefeuille où étaient préparés et 
mis en ordre les papiers qui devaient lui servir, à la 
villa Floridiana, pour consolider son imposture. Ces 
papiers étaient ceux qu'il avait trouvés dans l'armoire 
de marbre, lors de la visite nocturne aux ruines du 
Martorello. 

Ils se composaient de six feuilles détachées. La pre- 
mière était l'acte de naissance du jeune Mario, comte 
de Monteleone, le fils aîné, qui portait le nom de son 
père et de sa mère. La seconde et la troisième étaient 
les actes de naissance de Julien et de Céleste. La qua- 
trième était l'acte de mariage de Monteleone avec Maria 
des Amalfl. La cinquième, composée de deux parties 
libellées à plusieurs années de distance, contenait le 
récit de l'enlèvement du petit Mario, puis le récit de 
l'enlèvement du frère et de la sœur. Il était notarié. 
Mjrio Monteleone y avait ajouté quelques observations 
en marge. Enfin la sixième, entièrement de la main 
du feu comte, était son testament, adressé à son fils 
m. à. 
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aine, en cas que la booté de Dieu pût le mettre jamais 
à même de rexécuter. 

. Fulvio avait lu maintes fois ces diverses pièces. Et 
cependant il les parcourut en ce moment avec une avi- 
dité singulière. Évidemment, le sens en était changé 
pour lui. Évidemment, il y découvrait des choses qui 
lui avaient échappé jusqu'alors. 

— Cet homme se sentait entouré d'ennemis! mur- 
mura-t il en dépo^nt le paqujet de papiers sur le banc; 
on devine cela aux précautions qu'il prenait... et sans 
doute il a dû prendre encore d'autres précautions qui 
sont restées inutiles, et que je ne connais pas !... 

Ses mains se croisèrent sur ses genoux ; il se prit à 
réfléchir. 

— Il aurait mon âge, reprit-il en pensant tout haut, 
«t cette fois, c'était bien véritablement sa fameuse idée 
•qui se traduisait à son insu ; il aurait mon âge à peu 
près... exactement même... du moins tout porte à le 
croire... Il vint au monde au^ commencement du siè- 
cle... et je ne dois pas avoir plus de vingt-trois ans... 
quoique ma vie me semble déjà si longue ! Il fut enlevé 
par des pirates, complices d'une trahison domestique... 
Mon enfance s'est passée sur la mer... 

Il reprit à la main une des feuilles détachées. C'était 
par hasard l'acte de naissance du ûls aîné de Mario et 
-de Maria. Ses doigts se mirent à le froisser. 

Il poursuivit : 

— J'ai beau interroger mes souvenirs... je ne voîs^ 
dans le lointain de mes premières années, ni grand 
château... ni père à cheveux blancs... ni doux visage 
de mère... Folie I folie I s'interrompît-il avec colère 
contre lui-même ; ne voilà-t-il pas que je songe à tout 
-cela sérieusement ! 
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Son sourire voulait être dédaigneux et railleur. Mais 
il y avait dans ses yeux tant de tristesse ! 

— Les tziganes vinrent une fois vers la baie de 
Sainte-Euphémie , poursuivit-il, est-ce que mon cœur 
battit? Non. Mais, s'interrompit-il encore avec une 
animation soudaine, mon cœur battit dans le cachot 
du saint Monteleone!... Et combien de fois ne me suis- 
je pas interrogé avec étonnement, me demandant pour- 
quoi jcet intérêt sans motif, ces émotions étranges l.,. 

Sa tète se pencha sur sa poitrine. 

— Ai-je entendu jamais, fit-il comme s'il eût plaidé 
déjà contre son propre scepticisme, ce nom de Monte- 
leone sans tressaillir jusqu'au fond de mon cœur?... 
La cause de mon trouble , la cause Inconnue , c'était 
peut-être un vague souvenir I... 

» Et là-bas, dans la vallée, lorsque je vins, plein de 
la pensée de ma belle Angélie, ambitieux, ardent, prêt 
à briser du pied tout obstacle, quelle angoisse me serra 
l'âme en pénétrant dans cet asile où deux êtres qui m'é- 
taient inconnus avaient joui d'un bonheur simple et 
tranquille !... 

» Inconnus 1 se reprit-il; peut-on appliquer ce mot à 
ceux qui étaient déjà les meilleurs amis de mes rêves : 
Mari0 Monteleone, Maria des Amalfi ; le saint homme 
«tla douce martyre 1... 

» Mais il ne s'agit plus de moi. On se trompe soi- 
même... Il s'agit d'un être privé de raison, d'une pau- 
vre folle qui me prend pour son époux, rajeuni par mi- 
racle, et qui me salue de ce nom, que je vais prendre 
indûment aujourd'hui : Mario Monteleone !... 

Fulvio subissait une loi ; Fulvio éidltpruéktà pour la 
première fois de sa vie. Son désir plaidait pour l'idée 
tard venue qui était la vraisemblance ; sa raison riait 
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et raillait. Et la fièvre lui montait au cerveau, parce 
que tout cela était en dehors de son plan de bataille, 
et qu'il n'avait point conapté sur ces agitations qui se 
jetaient au travers de son effort. 

Il avait besoin de tout son sang-froid. Il le sentait. 
Sa tête bouillante n'avait déjà plus peut-être le calme 
qu'il faut à la première heure d'une bataille. 

Le temps pressait, l'heure du rendez- vous royal 
allait sonner, et il lui eût été impossible de s'ar- 
racher à cette rêverie où il était entré avec tant de 
dédain. 

— Mario 1 reprit-il froissant toujours l'acte de nais- 
sance entre ses mains brillantes ; elle m'appelle Ma- 
rio!... elle me demande pourquoi les années, loin de 
blanchir mes cheveux, avaient ramené la jeunesse sur 
mon front... 

» Etplustard^ quand je l'ai revue à son retour de 
France, après le miracle opéré par la science... quel 
trouble dans son regard !... Et pendant toute cette en- 
trevue, dont le souvenir restera gravé en moi, dnssé-je 
vivre un siècle, combien de fois son cœur ne s'est-il 
pas élancé vers le mien î... 

Il s'arrêta court et reprit : 

— Il y a plus : malgré ses dénégations, je ne suis pas 
bien sûr qu'elle ne croie pas encore voir en moi son 
fils perdu, l'héritier légitime des comtes de Monte- 
leone!... 

Il se tut. Comme surcroît, d'autres souvenirs lui ar- 
rivaient en foule ; entre autres, les mots échappés aux 
compagnons du silence , lors de son entrée dans la 
crypte du couvent du Corpo-Santo. Ces mots le frap- 
paient bien plus vivement qu'à l'heure même où ils 
avaient été prononcés. 
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— Ce sont les mêmes traits 1 avaient dit les cheva- 
liers du charbon et du fer. 

Dans leur bouche, c'était comme un aveu arraché 
par révidence. Il croyait voir encore le regard étonné 
de ces hommes glisser de son visage au visage du mort. 
Malgré son ignorance d'alors, malgré son insouciance, 
c'avait été pour lui un solennel instant. L'impression 
renaissait intacte aujourd'hui. Il faisait appel à sa mé- 
moire, et S0 disait tout au fond de sa conscience : 

— Oui, ce sont les mêmes traits I'... Je retournerai 
au couvent du Corpo-Santo, je soulèverai encore le 
marbre de cette tombe... le même miroir reflétera les 
traits de mon visage, et ceux de Monteleone... Je ver- 
rai... je verrai I... 

Il voulut déposer le papier, qu'il sentait humide entre 
ses mains baignées de sueur. Mais son regard étant 
tombé par hasard sur la partie que couvraient naguère 
ses doigts crispés, un cri étouffé s'échappa de sa poi- 
trine. Entre les lignes de l'acte de naissance d'autres 
lignes mystérieuses surgissaient, pâles, mais assez dis- 
tinctes pour qu'on en put deviner les caractères. Il est 
des secrets qu'un aventurier ne peut ignorer. 

Fulvio connaissait la vertu de certains agents chimi- 
ques qu'on appelle en Italie tinte di sapientia, et qui 
forme une encre invisible jusqu'au moment où le réac- 
tif convenable les fasse apparaître aux yeux étonnés. 
Quelques-unes de ces encres paraissent au simple con- 
tact de l'eau ; d'autres ont besoin de la chaleur pour 
renaitre. 

Fulvio ouvrit brusquement son gilet et sa chemise, 
n appliqua le papier déjà réchauffé contre sa poitrine 
qui brûlait, et il sentit dessous les battements précipi- 
tés de son cœiir. . > 
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— Cet homme se savait entouré d'ennemis, pro- 
nonça-t-il pour la seconde fois, tandis que ses doigts 
frémissaient d'impatience ; je n'ai sans doute qu'une 
partie de ses secrets... Frappé coup sur coup par une 
main invisible, il multipliait ses précautions au ha- 
sard... 

Son regard s'éleva vers le ciel, et il reprit avec un 
profond mouvement de piété : 

— Que la lumière se fasse, Seigneur 1... J'ai juré de 
protéger la postérité de Mônteleone, et j'ai juré de le 
venger... Je suis prêt; dilssé-je briser mon propre 
piédestal Je veux accomplir mon serment I 

Sous ces paroles, il y avait un cri de son âme qui al- 
lait répétant : ^ 

— Si c'était moi I. .. si c'était moi I... 

Ce fut lentement et presque timidement qu'il retira 
de son sem le papier introduit avec tant de vivacité. Il 
le tint un instant ouvert sans oser y porter ses regards. 
Mais, enfin, son œil s'abaissa; tout son corps eut un 
choc. Ses paupières battirent, et sa joue changea par 
deux fois de couleur. Il n'y avait que deux lignes tra- 
cées à l'encre sympathique. La chaleur de la poitrine 
de Fulvio faisait revivre directement les caractères. Ces 
deux lignes disaient : 

a Le fils aîné de Mario, comte de Mônteleone, porte 
l'écusson de sa maison gravé sur le bras gauche. » 

Ces sortes de tatouages, si communs chez nous parmi 
la classe populaire, se pratiquent là-bas même dans les 
grandes familles. Les serviteurs montagnards y sont 
fort habiles. Il n'est pas rare de voir des enfante, dans 
l'Italie du Sud et aussi en Sicile, porter leur nom ta- 
toué en toutes lettres sur le sein ou autour du bras. 
L'étonnante quantité d'enlèvements qui a lieu sur les 
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côtes et dans le voisinage de la montagne, a sans doute 
perpétué cette coutume. Mais il y a un fait constaté. Le 
tatouage, qui, sur la personne des adultes, laisse de: 
traces en quelque sorte indélébiles, s'efface, pour let. 
enfants, vers l'âge de puberté, par suite du grand tra- 
vail d'élimination qu'amène la crise de l'âge. Aussi, 
ces précautions ou ces enfantillages sont-ils sans in- 
convénient aucun. L'année où pousse la barbe enlève 
ces étiquettes désormais inutiles. 
Fulvio se leva, le papier s'échappa do ses mains. 

— Un cœur percé de deux épéesl... murmura-t-il, 
sur le bras !.. . Je n'ai pas rêvé cela I... 

Ses yeux avaient quelque chose d'égaré. Il dépouilla 
son frac avec précipitation, il retroussa la manche gau- 
che de sa chemise et regarda son bras. La peau blanche 
et fine gardait quelques traces, mais si vagues! i 

Fulvio fouetta son bras où ces marques achevaient 
de s'effacer. La peau rougit, les traces restèrent blan- 
ches ; mais il était impossible de retrouver dans ces li- 
gnes confuses un cœur percé de deux épéesl 

— Et pourtant, il faut que je sache I... s'écria Fulvio 
en se redressant les bras croisés sur sa poitrine, il faut 
que je sache si j'ai une mère, une sœur, un frère... et 
si c'est mon père, ce mort couché là-bas dans les ca- 
veaux du Corpo-Santol.. . ce mort qui n'est pas encore 
vengé I 

II 

LE SOMMEIL DE MÀNUELE 

Pour savoir, il y avait un moyen : interroger Ma- 
imele GiudicelU. 



72 LES COMPAGNONS DU SILENCE 

Le prince Fulvio répara vivement le désordre de sa 
toilette, et se dirigea d*un pas rapide vers la partie du 
palais où l'on avait abrité ce pauvre vieillard blessé. 

C'était l'aile orientale de l'ancienne maison des Ava- 
los. Manuele avait été couché dans une salle basse, dont 
la fenêtre ombragée donnait sur le bosquet. Coriolani 
l'avait tout particulièrement recommandé à ses servi- 
teurs. Il fut surpris de ne voir personne sous le vesti- 
bule. La chambre qui précédait celle du blessé était 
également déserte. 

Au moment où Fulvio la traversait, une tête de jeune 
fille, éblouissante de charme et de beauté, souleva la 
draperie fermée de la portière. Fulvio reconnut du pre- 
mier coup d'œil sa chère vision de la nuit précédente; 
la jeune fille de la maison des Folquieri. Elle sourit à 
Fulvio, qui déjà lui souriait. Elle mit un doigt sur sa 
jolie bouche, et, comme si elle eût parlé à un ami : 

— Chut I fit-elle, il dort 1 

Fulvio s'arrêtait à la regarder et son visage peignait 
une sorte d'enchantement. 

— Je vous reconnais bien, lui dit-elle tout bas ; c'est 
vous qui avez laissé la bourse... vous êtes le prince... 

— M'avez-vous donc déjà vu, chère enfant? demanda 
Fulvio, qui s'avança vers elle. 

— Sa voix aussi I murmura-t-elle en devenant sé- 
rieuse tout à coup ; la voix de mon frère Julien I 

Cette parole, énigmatique pour tout autre, entrait si 
bien dans courant d'idées qui emplissait la cervelle de 
Fulvio, qu'il lui prit la main pour l'attirer vers lui en 
disant avec une émotion autre et soudaine : 

— Vous trouvez que je ressemble à votre frère Ju- 
lien? 

— Vous êtes plus beau que Julien, repartit la jeune 
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lille, qui eut aux joues une nuance rosée et qui baissa 
les yeux. 

— Yous fais-je peur, Céleste? demanda encore le 
prince. 

— Non, répondit-elle les yeux toujours baissés ; vous 
avez été notre bon ange... et puis vous êtes trop au des- 
sus de nous I 

Elle releva son œil clair^ où brillait un fin sourire. 

— C'est en rêve que je vous ai vu , fit-elle répon* 
dant à la première. question du prince ; si vous ne res* 
sembliez pas tant à mon frère chéri, je n'aurais pas su 
vous reconnaître. 

Fulvio mit sa figure au grand jour. 

— Regardez-moi bien, chère enfant, dit-il; cette 
ressemblance... ' • 

— Oh! comme cela... de si près..., interrompit Cé- 
leste, on ne voit plus... Et puis je n'ai jamais vu mon 
pauvre Julien costumé comme vous... Et puis encore, 
je vous l'ai dit, Julien n'est pas si beau que vous. 

Le valet chargé de veiller sur Manuele entrait en ce 
moment. 

— Altesse, dit-il, je vous cherchais... Le docteur 
Doni n'a pu revenir. Il est à Salerne... Mais il a en- 
voyé à sa place un de sesilèves et amis... 

• — Qui s'appelle?... demanda Fulvio. 

— Cet imbécile de Petruzzi n'a pas su me dire cela. 
Altesse. 

— Et qu'a fait ce docteur auprès du malade ? 

— Ce que font tous les docteurs. Altesse... Il a palpé, 
regardé, grondé, cligné de l'œil, hoché la tète... 

— N'a-t-il point donné de médicaments? 

— Si fait... et un bon, car le bonhomme dort comme 
un bienheureux depuis ce temps-là. 

Ul. 5 
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— - Ce médicament était sans doute dans une fiole ? 

— Oui, Altesse, dans une fiole. 

-— Et la fiole doit être sur la table de nuit? 

— Pour cela, non, Altesse... La fiole est dans la po- 
che du remplaçant du docteur Doni... Je vais vous dire 
pourquoi... Ce savant médecin a tout bonnement fait 
ouvrir la bouche au blessé, et lui a mis dessus deux 
ou trois gouttes de son cordial... n en a versé aussi 
quelques gouttes sur la blessure, qu'il avait^débandée. 

Une inquiétude sembla entrer dans l'esprit du prince. 
Et ce sentiment se refléta aussitôt comme un miroir 
sur le gracieux visage de la jeune fille. 

— Quelle mine avait. le blessé? interrogea Fulvio 
après un silence. 

— Altesse, réponditle valet, je ne voudrais point mal 
parler d'un camarade, assurément?., ce serait donc la 
première fois de ma vie!... mais le Petruzzi est aux 
trois quarte idiot, chacun sait bien cela. Il m'a dit que 
le médecin avait lui-mèmé tourné le blessé la tète dans 
la ruelle en lui disant : c( Dormez 1 d et qu'il avait 
ajouté en s'adressant au gardien : « Ayez soin de ne 
le point éveiller avant mon retour... ce serait dange- 
reux... peut-être mortel! » 

— Mortel ? répéta Céleste effrayée. 

Fulvio montra du doigt la porte au valet, qui sortit à 
reculons avec force saints. 

Dès que le valet fut parti, Céleste, confiante, se rap- 
procha du prince. 

— C'est vous qui avez sauvé notre père Manuele^ 
seigneur, n'est-ce pas ? dit-elle. 

Fulvio la prit par la main et la conduisit jusqu'au 
sofa, où il l'assiti. 

— Enfant, lui dit-il en pressant sa petite main blan* 
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cbe et douce contre son cœur, si tu avais un frère 
comme moi, Taimerais-tu? 

Céleste ne parut point étonnée de cette question. Et 
pourtant cette question était bien étrange, adressée par 
le puissant prince Fulvio Goriolani à la pauvre orphe- 
line de la maison des Folquieri. 

— Je m'attends à tout, murraura-t-elle ; savez-vous 
ce qu'on dit, Altesse, puisque l'oa vous appelle ainsi, 
le long des bords de la mer tiède et bleue, là-bas, dans 
la ville de Gatahe, en Sicile ? 

Fulvio la contemplait, souriant et attendri. Le son 
sa voix, la poésie imprévue et si suave de sa parole, 
tout en elle l'attirait et l'enchantait. 

— Non, répliqua-t-il comme on fait aux enfants ai- 
més, je ne sais pas, Céleste... Que dit-on dans la ville 
deCatane? 

— On dit que Dieu protège tout à coup ceux qu'il a 
tirés d'un grand danger... 

-r- Et le danger était grand, dont Dieu t'a préservée, 
petite fille I 

— Dieu et vous, Altesse... Si grand, que je frémis 
chaque fois que j'y pense... Non pour moi, mais pour 
mon Julien hien-aimé... Je suis file, n*est>-ce pas?... 

— Tu es pâle. Céleste, fit le prince, dont lé sourire 
^ait pris malgré lui une teinte mélancolique ; mais tu 
l'aimes donc bien, ton Julien? 

— Quand on n'est que deux, Altesse. 

Elle rougit, et son. regard eut une gaieté sournoise. 

Fulvio se pencha pour baiser son front, comme eût 
fait un bon père vis-à-vis d'un enfant à la précoce gen- 
tillesse. Mais l'enfant, trop grand, trouvait le père 
trop Jeune. 

Céleste se recula et cessa de sourire. Son ravissant 
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minois prit une expression de douce et ferme dignité. 

— Je ne me fâche pas, murmura-t-elle, mais j'ai 
seize ans, Altesse. 

Fulvio, en vérité, balbutia une excuse. 
Elle ne le laissa point l'achever.' 

— Dès ce matin, je l'ai dit, Altesse, reprit-elle, je 
m'attends à tout... Dieu est bon, notre vie va chan- 
ger... Vous n'êtes pas mon frère, je ne crois pas cela; 
ce serait trop de bonheur... 

— Vrai ! interrompit Fulvio, dont le cœur battait, 
cela te rendrait bien heureuse?... Tu m'aimerais donc, 
Céleste ? 

— Je vous aime déjà sans cela, répondit-elle sans 
hésiter... Et comment ne vous aimerais-je pas ?... vous 
êtes notre sauveur. 

Fulvio fronça le sourcil. 

— Eh bien, reprit Céleste, ne vous irritez pas , Al- 
tesse... Si vous ne nous aviez pas sauvés, je crois que 
je vous aimerais tout de même. 

Puis, avec volubilité et d'un accent de caresse : 

— Mais vous n'êtes pas mon frère... et mes espoirs 
ne vont pas jusque-là... non!... ce serait comme un 
conte de fées... Du moins, je suis bien sûre que vous 
connaissez notre père et notre mère... 

Comme Fulvio ne répondait pas assez vite à son gré, 
elle se rapprocha de lui et s'empara de nouveau de sa 
main. 

— Dites 1 fit-elle avec sa délicieuse petite moue. 
Fulvio repartit enfin d'un accent rêveur et attristé : 

— Votre père est un saint dans le ciel... 

La paupière de Céleste, mouillée par une larme, se 
baissa. Mais elle dit : 

— Et notre mère?... 
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— Oh ! fit le priiMîe, qui sembla sourire à quelque 
chère et radieuse vision, comme tu vas l'adorer, enfant, 
ta belle, ta douce mère I 

Les larmes qui étaient au bord des paupières de Cé- 
leste inondèrent tout à coup sa joue. 

— Ma mère I répéta-t-elle par deux fois, ma mère ! 
Elle ne dit que cela. Son minois, naguère si espiègle, 

exprimait une grave et profonde extase. 

— Et quand serai-je dans les bras de ma mère? de- 
manda-troUe après im court silence. 

— Aujourd'hui même, répliqua Fulvio ; je vous le 
promets, Céleste. 

Pour la seconde fois, il oubliait Theure et son rendez- 
vous avec Angélie. C'était une grande et calme péripé- 
tie qui venait d'avoir lieu dans son existence. Il était 
parti naguère, non pas même du doute, mais de l'in- 
crédulité la plus complète. Son idée^ comme nous avons 
appelé la voix qui avait parlé soudain au fond de son 
cœur, n'avait éveillé en lui que de dédaigneuses objec- 
tions. Aucun événement n% s'était produit pour modi- 
fier les croyances de Fulvio. 

Depuis ce. moment où il avait dit :. « C'est impossi- 
ble 1 » rien n'était venu combattre son incrédulité ; 
rien, sinon cette sourde argumentation du cœur plus 
forte que toutes les preuves du monde. La révolution 
s'était accomplie si naturellement et si doucement, qu'il 
ne s'en rendait aucun compte. Peut-être eût-il été ca- 
pable de dire encore : « C'est impossible!... » comme 
ces sournoises amoureuses qui refusent sévèrement le 
baiser alors qu'il est déjà conquis. Mais cette chose im- 
possible était implicitement acceptée. Il en faisait dé- 
sormais l'élément principal de sa vie. Il avait une 
mère, une sœur, un frère'l Son âme, trop pleine, avait 
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peine à contenir toute sou allégresse. H regardait Cé- 
leste, qui pleurait, n'ayant plus de paroles; la joie de la 
jeune fille s'ajoutait à sa joie. C'était sa sœur, celle-là 
qu'il avait eu peur d'aimer. Et n'y avait-il pas en tout 
ceci la main de la Provideûce î 

Depuis le moment ou il l'avait aperçue pour la pre- 
mière fois, cette enfant qui ne lui était rien et à laquelle 
il ne savait pas même donner un nom, il s'était senti 
grandir et devenir meilleur. Implicitement, il avait 
rompu avec son passé, au moins». dans son cœur. Et, à 
cet instant où il lui eût suflB d'un mot pour conquérir 
le témoignage de la veuve de Monteleone, il avait re- 
culé, saisi de pudeur. 

Céleste laissait sa belle petite main entre les siennes. 
Us rêvaient tous deux. Et c'était assurément quelque 
chose d'étrange, de les voir ainsi l'un près de l'autre : 
elle, confiante et ne ressentant plus sa timidité d'en- 
fant sauvage ; lui, tout habitué déjà à ce calme conten- 
tement que son cœur ne connaissait pourtant point 
hier. On eût dit qu'ils avaient été toujours ensemble. 

Soudain Fulvio sembla s'éveiller. H attira la main 
de Céleste sur son sein. 

— Et pourquoi tout ce grand désespoir? demanda- 
t-il en suivant le cours de sa pensée. Il y avait pour- 
tant une pieuse image à votre chevet .. 

Céleste rougit et baissa les,yeux. 

— Nous avons bien demandé pardon à Dieu ! mur- 
mura-t-elle; je sais que nous commettions un grand 
crime... 

— Mais, pourquoi? insista Fulvio. 
L'embarras de la fillette redoubla. 

— Julien voulait être prêtre, murmura-t>-clle ; mais 
Tamour est venu... 
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— Est-ce qu'il avait prononcé des vœux? 

— Non... oh I non... il est libre. 

— Alors, pourquoi ? répéta le prince pour la troi- 
sième fois. 

— Quand on a porté ses ifegards trop haut, fit Cé- 
leste avec une singulière' expression de tristesse. 

— Il aime une jeune fille riche ? 

— Bien riche... Mais si ce n'était que cela... 

— Qu'est-ce donc? Noble?;.. 

— Oui. Plus noble encore que riche 1 

Elle poussa un gros soupir. Étaitrce pour Julien, ce 
'soupir ? 

— Voulez-vou» me dire le nom de cette jeune fille, 
Céleste?. demanda le prince doucement. 

— C'est le secret de mon frère, répondit-elle. 
Le prince sourit et reprit : 

— Et vous, Céleste, n'avez-vous point de secret? 
De rouge qu'elle était, elle devint toute pâle. Deux 

belles larmes jaillirent de ses yeux, tandis qu'elle ré- 
pondait : 

— Oh I non, moi, je n'ai point de secret 

— Et vous vouliez mourir, Céleste? 

Elle releva son regard humide sur Fulvio, puis elle 
tourna la tète. Fulvio demanda : 

— Est-ce qu'il est bien riche aussi?... et bien no- 
ble?... 

Céleste s'écria, naïvement étonnée : 

— Comment avez-vous deviné que je l'aimais ? 
Le prince baisa ses mains. Elle reprit : 

— Il est bien noble, il est bien riche... H est autant 
au-dessus de moi que les astres brillants de la nuit sont 
au-dessus de l'humble luciolo qui luit à terre sous son 
brin d'herbe... 



80 LES COMPAGNONS DU SILENCE 

— Et ne pouvez- VOUS l'oublier? 

Une sorte d'indignation se peignit sur les traits mo- 
biles de la charmante fille. 

— L'oublier ! répéta-t-elle ; voilà ce qui est impos- 
sible. 

Puis, fixant sur Fulvio son regard limpide et résolu, 
elle ajouta : . 

— Je saurai souffrir... je ne veux plus mourir. 

Il y eut encore un silence. Aucun bruit ne venait de 
la chambre du blessé. 

• — Céleste, reprit Fulvio d'un ton si doux, que vous 
eussiez dit une mère auprès de son enfant, si haut que' 
soit placée celle que votre frère aime, si brillant et si 
grand que soit celui qui a fixé vos regards, il ne peut 
y avoir entre eux et vous d'obstacles infranchissables. 

— Dites-vous vrai ? balbutia la pauvre enfant. 

— Je dis vrai, mais je ne dis pas assez... Fussent-ils, 
ce jeune homme et cette jeune fille, assis au pied du 
trône... 

— Ils sont assis au pied du trône î interrompit Cé- 
leste. 

— Fussent-ils les premiers après le roi, le nom de 
votre père vous placera au-dessus d'eux. 

Céleste demeura bouche béante. Après quelques se- 
condes de réflexion, elle secoua sa blonde tète d'un air 
incrédule. 

— Vous êtes un prince, murmura-t-elle, et il y a 
dans vos yeux ce beau rayon de franchise que j'aime 
tant dans les yeux de inon Julien chéri... Moi^ je ne 
suis qu'une pauvre enfant... Pourquoi voudriez^-vous 
me tromper? 

Puis, par une réflexion soudaine : 

— Avez-vous dit tout cela à Julien î 
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— Je n'ai pas va Julien, répondit le prince. 

Elle ne fut pas inquiète tout de suite. La surprise vint 
avant la frayeur. 

— Qu'ont-ils donc fait de lui? murmura-t-elle. 

Ceci avait la valeur d'une question détournée. Com- 
me le prince n'y répliquait point, Céleste poursui- 
vit : 

— Comment se fait-il que je ne l'aie point trouvé 
auprès de notre père Manuele? 

La figure du prince exprima un degré plus vif d'at- 
tention. 

— Vous espériez donc trouver votre frère ajqprès de 
Manuele? demanda-t-il. 

Ce fut au tour de Céleste de le regarder ; elle était 
étonnée. 

— Mais..., dit-elle, et sa voix tremblait ^jà, puis- 
qu'on est venu le chercher avant moi... 

— De la part de qui ? demanda Fulvio. 

— Ne le savez-vous point, s'écria Céleste, puisqu'on 
est venu me chercher ensuite de la même part? 

Le prince réfléchissait. Céleste l'entendit qui pensait 
tout haut : 

— J'ai promis à cette mère de lui rendre ses deux 
enfants... 

— Est-ce que ce n'est pas vous?... fit-ell<5 épouvan- 
tée; et, si ce n'est pas vous, qui peut avoir tendu ce piège 
à mon frère Julien ? 

— Nous ne savons pas encore si c'est un piège, ré- 
pliqua Fulvio rappelant à lui son calme pour ne pas 

'effrayer davantage. Vous connaissez-vous des enne- 
mis? 

— Hier, je croyais que nous étions deux pauvres en- 
fants orphelins et abandonnés, seigneur... Je vous au- 

III. 5. 
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rais répondu hier : « Non, nous ne pouvons pas avoir 
d'ennemis... » Mais vous avez prononcé tout à Theure 
des paroles si étranges, que je ne sais plus que penser. 
Si V0»6 n'avez point voulu vous jouer de moi... si tout 
ceci n'est point uii songe, Julien et moi, nous devons 
avoir des ennemis. 

Fulvio fit un signe de tête comme pour approuver 
cette conclusion. Céleste dit : 

— Vous savez que nous avons des ennemis? 
Et tout de suite après : • 

•—Vous savez quels sont nos ennemis ? 
Elle 5e leva frémissante, parce qu'ime idée soudaine 
lui serrait le cœur. 

— Au nom de Dieul ijue craignez-vous pour mou 
frère Julien ? s'écria-t-elle. 

Le prince agita vivement une sonnette dont le cor- 
don pendait derrière lui. En même temps, il prit la 
maii\de Céleéte pour l'inviter à se rasseoir. 

— A quelle heure est-on venu chercher votre frère? 
demanda-t-il. 

— Dès le matin, répliqua la jeune fille ; à dix ou onze 
heures. 

Un valet parut à la porte. 

— Qu'on m'envoie à l'instant même Cucuzone ! or- 
donna le prince. 

Et, quand le valet fut parti : 

— Pouvez-vous, ajouta-t-il en s'adressant à Céleste^ 
me faire la description de l'homme qui est venu chez 
vous ? 

— Grand et beau, repartit la jeune fille, l'air froid,, 
le visage fatigué et pâli... 

— Avait-il un accent? 

— L'accent sicilien, m*a-t-il paru... 
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La sonnette retentit une seconde fois et plus fort. Un 
autre valet vint au seuil. 

Malgré les bruits qui se faisaient si près du blessé 
Manuele, aucun signe ne semblait annoncer son ré- 
veil.' 

— Ruggieril je veux Ruggieri sur-le*cbamp i com- 
manda Fulvio. 

Sur son geste impérieux, le valet sortit en coUrant. 
Il s'était retourné vers Céleste. 

— Dites-moi, reprit^il, si vous avez remarqué en 
cet homme quelque chose de particulier. 

— Rien, repartit la jeune flUe^ qui interrogeait la- 
borieusement sa mémoire , sinon que ses paroles , 
comme les vôtres, seigneur, semblaient annoncer quel-; 
que grand et brusque changement dans notre exis- 
tence... Mais, je vous en supplie, expliquez-moi quelles 
sont vos craintes... 

Sur un mouvement d'impatience qui échappa à Fui- 
vio, elle ajouta les larmes aux yeux : 

— Seigneur I... je n'ai que lui à aimer ! 
Le prince attendri lui baisa la main. 

— Céleste, dit-il,* je suis assez fort pour protéger 
votre frère... Ne craignez rien... Mais, pour combattre 
comme il faut, j'ai besoin de savoir... Ne me cachez 
aucun détail... 

— Je cherche..., fit la jeune fille presque éperdue. 

— A-i-il prononcé un autre nom que celui de votre 
père Manuele ? 

^ — >îon, • 

— Vous en êtes sûre... 

Céleste pressa son front à deux mains, puis elle ré- 
pondit : 

— J'en suis sûre 1... 
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-T- Ah 1 s*écria-t-elle tout à coup, je me souviens I... 
Quand Julien lui a dit qu'il n'avait pas de vêtements 
pour le suivre, l'homme a répondu : « Souvenez-vous 
bien de cette'circonstance; elle tuera votre ennemi!...» 

— Votre ennemi, répéta le prince ; vous m'avez 
donc caché quelque chose?... Vous avez un ennemi! 

— Pas moi, répliqua Céleste en rougissant et en 
souriant malgré sa peine ; c'est Julien qui a un en- 
nemi. 

— Et vous ne voulez pas dire son nom, Céleste? 

— C'est le secret de Julien... Écoutez, interrompit- 
elle, tout cela est si confus dans mon cerveau, que je 
n'y vois plus... Un autre que vous est venu cette nuit 
dans notre maison.,. Ce n'est point vous, n'est-ce pas, 
qui avez pris la soutanelle de mon frère Julien ? 

— J'interroge, Céleste, repartit Fulviô avec un peu 
de sévérité dans la voix, mais je ne réponds point. 

— Non, non !... poursuivit-elle; qu'eussiez vous fait 
de ce pauvre vêtement, vous qui semblez. si riche?... 
Mais c'est bien vous qui avez brûlé votre main au ré- 
chaud. 

La main droite de Fulvio restait gantée. 

— Et, d'ailleurs, acheva Céleste, la bourse... 

— Avez-vous parlé de tout cela au personnage en 
question? demanda le prince, dont les sourcils étaient 
froncés. 

— Nous en parlions tous deux, Julien et moi, quand 
il est entré... Je ne sais s'il écoutait à la porte, mais il 
a dit à Julien d'emporter la bourse avec lui et de se 
bien souvenir de la brûlure. 

Fulvio avait la tête penchée sur la poitrine. 

— Étiez-vous seuls, questionna-t-il encore, quand 
vous vous êtes éveillés ? 



LES COMPAGNONS DU SfLENGS 83 

— Tout seuls. 

— Combiea y avait-il dans la bourse? 

— Une once d'or simple. 

Le prince fit lin geste d'étonnement. 

A cet instant, par la fenêtre ouverte donnant sur le 
jardin, une masse sombre fit irruption dans la cham- 
bre. Céleste poussa un cri de frayeur. Cette masse som- 
bre était un homme, un babouin plutôt, car il était 
tombé^ d'aplomb sur ses mains, à l'aide desquelles il 
marchait, agitant les jambes en Tair comme s'il eût 
voulu saluer poliment la compagnie. Ayant fait quel- 
ques pas dans cette position peu usitée, l'homme tourna 
sur lui-même, le corps arrondi tout à coup en boule, 
et finit par se tenir'immobUe, le corps entier supporté 
par une de ses mains, qui empoignait la pomme d'une 
chaise. 

La porte s'ouvrit, et un autre personnage fit son 
entrée, celui-là sur ses deux jambes courtes et un peu 
bancales, marchant comme les marins, en arc-boutant 
ses genoux. Il avait son bonnet sous le bras et fourrait 
son pouce incombustible dans le fourneau de sa pipe 
pour l'éteindre. 

— A bas, Cucuzone I dit le prince sévèrement. 
L'homme-babouin retomba aussitôt sur ses pieds et se 

tint droit devant lui dans la position d'un soldat sans 
armes. 

— C'est tout de même étonnant, dit le marin Rug~ 
gieri en mettant sa chère pipe dans sa poche, qu'un 
homme de cet âge-là ne puisse pas tenir en repos 1 Ça 
n'empêche pas, reprit-il s'adressant à Fulvio, que c'est 
un joli garçon dans l'occasion... Mais pour la tenue... 

U acheva sa phrase en haussant ses larges épaules 
carrées. 
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Gucuzone fit un geste bouffon et répondit : 

— Tout le monde ne peut pas avoir des tournures 
d'ambassadeur comme le cousin Ruggieri. 

— La paix I fit le prince. Qui a été ce matin à la 
piazza del Mercato ? 

— Moi, répondit le marin. 

— Quoi de nouveau ? 

— On fait Tenterrement de la bossue. 

— Barbe de Monteleone est morte?... murmura le 
prince avec surprise. 

— Cette nuit... pendant qu'on dansait au palais 
Doria. 

— Après?... 

— Le Pier Falcone est venu laire son rapport. 

— Après? 

— Johann Spurzbeim a envoyé chez lui saisir deux 
boîtes d'or, toutes deux au chiffre de la défunte. 

— Qu'y avait-il dans ces boîtes ? 

— Comme qui dirait des dragées. 
Fulvio murmura : 

-— Barbe est morte empoisonnée î... Après? 

— C'est tout. 

— Tu n'as point su qu'il ait envoyé quelqu'un à la 
maison des Folquieri? 

— S'il plaît à Votre Altesse, interrompit ici Cucuzone, 
c'est moi qui vais répondre à ceci... J'ai donné ce ma- 
tin une petite représentation à la garnison de Castel- 
Vecchio... Ces pauvres camarades ont été enchantés de 
moi à ce point qu'on a fait la quête sur le rempart 
et que j'ai eu quinze à vingt carlins... Je voulais voir 
un peu ce qui se passait de ce côté-là. 

— Et qu'as-tu vu ? demanda le prince. 
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€Qcnzone se rapprocha de lui d'un brusque mouve* 
ment et répondit tout bas : 

— J'ai vu le cachot où vous serez ce soir, maître ! 
Et^ sans lui laisser le temps de répondre , il ajouta 

tout haut : 

— S'il plaît à Votre Altesse, j'ai vu des torches étein- 
tes tout le long de la balustrade de la maison des Fol- 
quierî... Et, comme je ne songeais point à mal, je puis 
bien dire que j'ai glissé un regard dans certaine 
chambrette... J'ai vu là une bien jolie lille... qui a droit 
à tous mes respects, puisque la voici maintenant en 
votre illustre compagnie I 

11 riait sous cape, ce Cucuzone. 
Ruggieri, bien campé sur sa large base, gardait un 
imperturbable sérieux. 

— Tu n'as rien vu autre chose? fit le prince. 

— J'ai vu le jeune homme... Voilà du temps que 
nous nous connaissons, Altesse. Eh bien, si j'avais ren- 
contré, il y a quatre ou cinq ans, cet enfant-là ou son 
pareil là-bas, vers Potenza, je sais bien de quel nom je 
l'aurais appelé... 

— Que veux-tu dire?... 

— Mais, poursuivit paisiblement le saltarelio, il y a 
comme cela de jdrôles de ressemblances dans le mon- 
de... Enfin, pour ne pas vous faire languir, j'ai vu aussi 
l'homme... 

— Quel homme ? 

— L'homme envoyé par notre digne ami de lapiazza 
del Mercato. .. 

— Par Johann I s'écria Fulvio. 

— Et par où avez-vous vu toutes ces choses , l'ami? 
demanda Céleste. 

— Excellence , lui répondit Cucuzone , je m'étai& 
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pendu par les pieds au toit de votre lucarne^ et ma tète 
descendait jusqu'au carreau... J'ai remarqué une tête : 
on ne guette jamais les carreaux supérieurs, sous pré- 
texte que les oiseaux seuls y peuvent mettre rœil ; c'est 
un tort. 

Il salua profondément la jeune fille et résista au désir 
qu'il avait de marcher un peu au plafond. 

— Et cet envoyé de Johann, l'as-tu reconnu? inter- 
rogea le prince. 

— Parfaitement, Altesse. 

— Qui est cet envoyé ? 

— Votre meilleur ennemi, 

Fulvio frappa du pied avec impatience. 

— L'homme de Palerme, ajouta Cucuzone. 

— Si le maître avait voulu, grommela Ruggieri, ce- 
lui-là ne nous gênerait guère... 

Il caressa son poignard sous le revers de sa veste de 
matelot. 
Cucuzone reprit en se dandinant avec grâce : 

— Il n'y a pas de temps à perdre... Je me charge de 
lui, pour peu que le maître... 

— La paix 1 interrompit celui^-ci ; je vous défends de 
toucher un cheveu de sa tète 1 

Le marin et le saltarello restèrent aussitôt silencieux. 
Fulvio se leva. 

— Ce n'est pas moi qui vous ordonne cela, enfants, 
reprit-il en changeant de ton et en parlant de manière 
à n'être point entendu de Céleste : c'est la règle... le 
docteur Pier Falcone a l'anneau du silence. .. 

— Oùl'a-t-il volé?... ne put s'empêcher de dire Cu- 
cuzone. 

Le regard de Fulvio le fit muet. 

— Le jeune homme de la maison des Folquieri, con- 
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tinua le prince, doit être à cette heure chez Johann 
Spurzheim... Il faut que Tun de vous fasse le guet au 
dehors, et que l'autre s'introduise dans la maison n'im- 
porte comment. 

— C'est mon affaire I s'écria le saltarello ; la masure 
a des cheminées. 

— S'il arrivait malheur à ce jeune homme , acheva 
Fulvio en élevant voix et en regardant Céleste, qui lui 
souriait les larmes aux yeux, vous m'en répondriez tous 
deux sur votre vie I 

III 

LE PORTRAIT 

Angélie était toujours seule. Le beau cadran , sup* 
porté par le char emblématique de Diana Lucifera, di- 
•sait lentement le passage des heures. Angélie était 
triste, Angélie attendait C'était la première fois. 

Alentour, les bosquet^ odorants étaient muets ; nul 
pas ne sonnait sur le sable d'or des sentiers. Dans ce 
silence, Angélie guettait un bruit. Sa belle tète pensive 
s'appuyait sur sa main. Le bmit ne vehait pas. C'est à 
peine si la brise endormie murmurait parfois, balan- 
çant à l'improviste les branches paresseuses des lau- 
riers. Nina n'était point venue. Et Fulvio ne venait 
point. 

Il y avait, dans ce boudoir charmant, quelques gra- 
cieux tableaux de maitre et, devant les croisées, deux 
groupes antiques qui se faisaient pendant. Il y avait 
aussi une toile moderne : un portrait dans la manière 
de Van Dyck. 

C'était un jeune homme^ un tout jeune homme, vèta 



90 LES COMPAGNONS DU SILENCE 

selon cette mode qu'on est convenu d'appeler allemande 
et que les Allemands ne suivent point. Là-bas, au fond 
de la Calabre ultérieure deuxième , sur les grèves de 
Santa-Eufemia,. nous vîmes, un jour, l'original de ce 
portrait. Il venait de loin et nous ne savions d'où, ce 
beau jeune homme ; il allait où l'appelait le mystère de 
son destin. Seul, sur cette plage radieuse et déserte, il 
prit une pelle et une pioche dans la cabane abandonnée 
d'un pêcheur, et il tourna le coude de la Brentola, 
cherchant les ruines submergées des forges du Marto- 
rello. ' 

Quel portrait pouvait être dans le boudoir^ de Nina 
Dolci, sinon celui de Fulvio, son bel ami ? C'était le 
portrait de Fulvio. Mais de Fulvio adolescent, tel qu'il 
était au temps heureux des luttes et des amours, et que' 
Fiamma la tzigane l'avait adoré à deux genoux. 

Avez-vons souvenir? L'original de ce portrait, ce 
chevalier d'AthoI que nous vîmes pour la première fois' 
dans la carrozza du bon Batista Giubetti; le vetturin de 
Monteleone, marchait tout rêveur sur les rivages, bai- 
gnant son regard dans les horizons clairs de la mer 
Tyrrhénienne. H prit une fleur desséchée dans son 
portefeuille» contre lequel son cœur battait ; il adora la 
fleur comme une relique sainte, et il poursuivit, jus- 
fpxe dans le flot, cette feuille que lui dérobait la brise. 
Jeux d'enfant amoureux ! 

Eh bien, cet Athol, si jeune et si beau, avait des an- 
nées de plus que le portrait. Ses cheveux avaient 
bruni, déjà ses yeux ne gardaient plus cette féminine 
douceur des regards d'adolescent. La figure du portrait 
ressortait en blanc sur un fond de clair obscur où les 
cheveux blonds se détachaient, moelleux et doux. La 
figure du portrait était belle et poétique. Vous eussiez 
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presque dit un visage de femme; ou mieux e»eore, le 
visage d'un de ces jeunes reclus qui meurent à la vie 
mondaine et qui passent, tristes et doux, des bancs de 
l'école à la stalle du prêtre. Ce costume sévère, ce ve- 
lours sombre, agrafé jusqu'au col, prêtait à la compa* 
raison. Gela montait comme une soutane. 

Angélie était assise juste en face de ce portrait Ses 
yeux étaient tombés bien des fois sur la toile, et tou- 
jours son regard s'en détournait avec une expression de 
frayeur, nous dirions presque d'angoisse. Elle souffrait ; 
ce n'était pas sa fierté, blessée par l'attente, qui était sa 
principale souffrance. Vous l'eussiez bien vu quand ses 
deux mains se portaient soudain à son cœur et que sa 
joue devenait toute pâle. Elle souffrait ; mais parfois 
elle se redressait indignée, CQjnmesi elle avait eu honte 
de son mal. Alors ses lèvres s'entr'ouvraient et quel- 
ques paroles tombaient avec lassitude. 

— J'ai désobéi à mon frère..., murmuraitr-elle j j'ai 
douté de mon frère*., seigneur! Qu'y a-t-il donc au 
fond de mon âme? 

La pauvre belle tête se courbait sous je ne sais quel 
remords, trop faible contre sa passion. Mais qu'était sa 
passion?. et pourquoi son regard se détournait-il de ce 
portrait? Fulvio devait avoir dix-huit ans quand on 
avait fait ce portrait. Angélie connaissait quelqu'un qui 
ressemblait mieux à ce portrait que Fulvio lui-même. 
Angélie avait peur et n'osait contempler ces traits qui 
lui parlaient d'un autre que Fulvio. Elle se disait dans 
son âme troublée : 

— Je suis bien sûre de cela... S'il m'aimait, je se- 
rais forte. 

Et, paroiî le nuage qui obscurcissait sa conscience, 
une question se faisait jour en dépit d'elle-même : 
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— Et moi, pensait-elle, et moi... ai-je pour lui tout 
mon amour d'autrefois?... 

Pour répondre, il ne fallait pas regarder le portrait, 
car cette blanche figure qui âe détachait de la toile 
sombre, ce n'était plus Fulvio. C'était l'adolescent au 
visage mélancolique et suave qu'Angélie avait rencon- 
tré à l'église de Saint-Janvier-des-Pauvres ; celui-là 
qui avait mis sa main sur son cœur défaillant, un jour 
qu'elle passait près de lui... Le jeune «am^ dont elle 
avait parlé à Nina Dolci, au bal du palais Doria. C'était 
lui, trait pour trait. Et cette ressemblance avait pour 
Angélie quelque chose de surnaturel. Elle y voyait 
comme une prédestination. 

C'était Fulvio qui troublait son cœur sous cette 
forme nouvelle : Fulvio comme elle l'eût voulu, comme 
elle l'eût mieux aimé, Fulvio gardant son âme jeune et 
vierge, Fulvio sans son histoire galante, sans son passé 
de don Juan heureux. 

Et, aujourd'hui qu'elle était seule dans la maispjj^ de 
son fiancé, aujourd'hui qu'elle avait risqué cette dé- 
marche, résolument et de parti pris, pour mieux river 
la chaîne qui la liait à Fulvio, Angélie n'éprouvait 
point ce calme qui suit d'ordinaire toute grande déter- 
mination. Son cœur se serrait dans sa poitrine et ses 
yeux s'emplissaient de larmes. 

Elle n'osait plus regarder ce portrait fascinateur qui 
lui parlait mystérieusement d'un autre que Fulvio. 
Pour fuir ces pensées qui l'obsédaient et l'opprimaient* 
elle était obligée de se réfugier jusque dans sa piété 
profonde et de se dire : « Il appartient à Dieu !... » 

Elle fut longtemps ainsi, immobile et les yeux fer- 
més. Pourquoi Fulvio n'était-il pas là? poi]U'quoi ne la 
défendait-il pas contre elle-même? Sa tète brûlante lui 
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pesait. Elle mit ses belles mains î^ur son visage en feu 
et un gémissement s'échappa de sa poitrine. 

— Je deviens folle I murmurà-t-elle. 

A. travers ses paupières closes, à travers ses belles 
mains, étendues comme un voile, elle voyait toujours 
ce suave et séraphique sourire... 

Le soleil descendait déjà à l'horizon. Ses rayons, qui 
passaient entre les clairs feuillages des acacias plantés 
en quinconce devant le pavillon, venaient se jouer sur 
le front d'Angélie. Tout à coup, une ombre se fit, Angélie 
devina qu'il y avait quelqu'un entre elle et la fenôtre. 
C'était Fulvio qu'elle attendait : ce fut à Julien qu'elle 
pensa; pour elle, c'était Julien qui se tenait là debout; ou 
plutôt, car sa fièvre la jetait dans espaces fantastiques, 
c'était le portrait vivant, détaché de la.toile, qui venait 
écarter ses mains pour la forcer à le contempler encore. 

— Angélie, dit une grave et douce voix à son oreille, 
pourquoi pleurez-vous? 

Le rêve s'évanouit comme "ces brumes folles que 
chassent au matin les brises du mois de mai. Toutes 
ces vagues terreurs tombèrent à la fois. Elle découvrit 
sa figure tout à coup souriante. Fulvio la sauvait tou- 
jours d'elle-même ; il suffisait, pour la rendre à la rai- 
son et au bonheur, de la présence de Fulvio, comme 
il sufiit du premier rayon de l'aurore pour chasser à la 
fois tous les fantômes de la nuit. 

— Merci d'être venue ! murmura- t-elle en lui ten- 
dant la main. 

Fulvio fléchit le genou pour porter cette main à ses 
lèvres. 

— Prince, lui dit la jeune fille d'un ton de reproche 
où il n'y avait point de colère, je ne savais pas ce que 
c'était que d'attendre. 
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Corioiani ne s'excusa point. Ses lèvres restaient col- 
lées sur la maio d'Angélie, qui souriait, plus pâle, ^ 
dont le sein battait. 

C'était quelque chose d'admirable que de voir en 
face Tune de l'autre ces deux créatures si parfaitement 
belles, ces deux fiers chefs-d'œuvre de Dieu. Impossible 
de ne point se dire, à leur aspect, que cette vierge su- 
perbe était faite pour ce jeune homme au port héroï- 
que. 

Ils aimaient ; leurs yeux le disaient et il semblait 
que la nature entière dût fêter ces splendîdes épou- 
sailles. 

— Fulvio, Fulvio, reprit Angélie, vous m'avez dit 
hier: «Il faut que je vous voie... » Moi aussi, j'avais . 
besoin de vous voir... Je suis malade de cœur et tour- 
mentée... Soyez mon médecin, Fulvio; guérissez-moi I 

Elle baissa les yeux parce qu'elle voulait un mot qui 
encourageât ses confidences. Fulvio n'était point venu 
pour cela. Il resta agenouillé au-devant d'elle et dit : 

— Je vous demandais pourquoi vous pleuriez, An- 
gélie. Vous ne m'avez pas répondu et vous avez bien 
fait. Qu'était-il besoin? Je suis la source de ces chères 
larmes, que je voudrais sécher à force de baisers... Vous 
avez désobéi à votre frère, que vous chérissez comme le 
meilleur des pères.. . et, tout en lui résistant, vous avez 
ouvert votre cœur à quelques-uns des soupçons qui sont 
dans le sien... Vous souffrez,. vous avez comme un re- 
mords... n'est-ce pas cela que j'ai deviné, Angélie? 

Elle courba la tête. Telle aurait dû être sa préoccu- 
pation en effet. Mais elle n'avait pas seulement songé 
à son frère. 

Fulvio la contemplait avec une admiration pleine 
d'amour. 
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— Je ne vous avais jamais vue si belle, Angéliel 
mumura-t-il. 

Une larme roula entre les paupières de la jeune fille. ' 
Ses lèvres étaient toutes pâles. 

— Fulvio 1 prononça-t>-elle si bas, qu'il eut peine à 
Tentendre, je donnerais ma vie pour être sûre de votre 
amour! 

— Je vais donner plus que ma vie pour m'assurer 
du vôtre, comtesse, répondit le prince, dont la voix se 
fit triste. 

Elle leva sur lui ses grands yeux étonnés. Ils restè- 
rent ainsi un instant, se regardant tous deux. 

Elle était loin, l'image fantasque qui fatiguait les 
rêves de cette vierge. Fulvio était là, son Fulvio, son 
vainqueur. Elle aimait profondément , ardemment. 
Elle était heureuse. Fulvio sentait renaître en lui la 
sainte fièvre des premières tendresses. Il semblait 
qu'aucune force humaine ne pût désormais barrer la 
route fleurie de leurs félicités. 

— Angélie, reprit Fulvio, j'ai mis en vous, en vous 
^eSle tous mes espoirs d'avenir... Si vous m'aimez, 
j'aurai le paradis sur terre... Si je me suis trompé, tout 
est fini pour moi, je le sens... et je le veux! 

— Si je l'aime, balbutiala Doria, dont les beaux yeux 
se voilaient ; Vierge mère I il demande si je l'aime ! 

Fulvio continuait comme s'il n'eût point entendu : 

— Si vous m'aimez, Angélie, ce jour sera le plus 
beau de nos jours. Les soupçons dont je parlais tout à 
l'heure, les soupçons de votre frère tomberont, car 
c'est un noble cœur et je sais qu'il n'essayera point de 
nier la lumière quand la lumière sera faite... si vous 
m aimez... 

-^ Mais je ne veux pasquevous parliezainsi, prince, 
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interrompit Angélie; je suis dans votre maison et je 
vous laisse à mes pieds. 

Il y eut une nuance d'amertume dans le sourire de 
Fulvio. 

— Pardonnez-moi, dit-il en portant respectueuse- 
ment la main de la Doria jusqu'à ses lèvres ; c'est que 
Tamour comme je l'entends est rare... Je ne veux pas 
de l'amour de tout le monde... de'même que j'aime, 
je veux être aimé ! 

— Puissiez-vous m'aimer comme jamais on n'aima 
ici-bas, prince ! murmura Angélie de cet accent qui 
ne peut partir que dû cœur ; je ne craindrais pas encore 
de mesurer ma tendresse avec la vôtre. 

— Que Dieu vous entende, donna Angélie Doria! fit 
lentement Coriolani. 

Ses regards brûlaient Angélie. Elle reprit en détour- 
nant îles yeux : 

— Dites-moi, prince, comment il vous plaît d'être 
aimé. 

— Il me serait plus aisé, répondit Fulvio, de ~v^ 
dire comment je vous aime... Mais -ceci n'est point m 
entretien d'amour, ma belle, mon adorable Angélie... 
Je ne sais pas parler d'amour, je ne sais qu'aimer... 

Un mot se pressa sur ses lèvres de jeune fille. 

— Non... non..., fit doucement Fulvio, comme s'il 
l'eût deviné, ne dites pas cela, Angélie I ces vulgaires 
reproches iraient mal à vos lèvres divines... J'ai aimé, 
c'est vrai ; pourquoi mentir ?.. . Ai-je aimé jamais autant 
que je vous aime?... Peut-être., l'heure où l'âme s'é- 
veille produit de ces miracles... Mais ceque jepuis affir- 
mer, c'est que je n'ai pas aimé de la même façon... 
Yous avez faitnaîtres en moi le respect, je dirais pres- 
que l'idolâtrie.. . C'est avec entraînement, et c'est avec 
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réflexion aussi que je vous confie toute ma destinée... 
C'est avec un orgueil infini que je nourris Tespérance 
de vous avoir pour compagne inséparable de ma vie... 
Je ne vous promets pas d'être constant, comtesse ; la 
pensée même d'un autre amour ne peut plus me venir : 
ce serait une inculte à vous, un outrage à moi... Je 
suis à vous : devant Dieu, je le jurel II n'y a rien de 
mon âme qui ne soit à vous, si vous m'aimez. 

Ce dernier mot tua le charmant sourire d'Angélie. 
Jusqu'à ce dernier mot, elle avait écouté, plongée dans 
une sorte de ravissement. 

— Encore 1 fit-elle, tandis que ces sourcils délicats 
se fronçaient malgré elle. 

— Je vous le dis, Àngélie, continua Fulvio suivant 
la penséiB qui le dominait en ce moment, tous les obs- 
tacles amoncelés sur mon passage par l'envie ou la 
haine sont écartés ou sont brisés... Ce nom de Monte- 
leone qui m'appartient, mais qui semblait si fort au- 
dessus de ma portée, ce nom est à ma merci; je n'ai 
qu'à tendre la main poiir le prendre... Je suis au pi- 
nacle, je triomphe : il n'y a plus, entre nous et le bon- 
heur qu'une barrière, c'est vous I 

— Moi? se récria la belle Doria. 

— Vous, Angélie, qui, peut-être, n'accepterez point 
les conditions de mon amour. 

— Elles sont donc, ces conditions, bien inaccepta- 
bles, seigneur? 

-— Déjà votre accent a changé, dit Fulvio avec mé- 
lancolie ; je vois dans vos regards la défiance naissante 
et la révolte de l'orgueil. . . Il est encore temps, signera; 
le pacte n'est pas conclu... 

— Avez-vous donc désir qu'il soil brisé, seigneur ? 
fit la belle Doçia tout en larmes. 

m. ' 6 
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— Que Dieu me Juge l répondit Corîolani ; si ce ra- 
dieux espoir que j'ai mis en tous est déçu^ je meuts l 

Elle essuya aes yemx et le regarda eh face. 

— Épargnez-moi ce supptîee l prononça-t-ellc d'aitô 
voix altérée ;. si irous ne croyez pas en moi^ meUesNni» 
à répreove. 

— Signora^ repartit Fulvio^ je suis yena poor 
cela. 

Et, comme elle se redressait offensée, il poursuivit de 
cette belle et bannonieusfe voix qui savait si Ynen la 
route du cœur : 

— Vous êtes pure» comme les anges, comtesse^ je le 
sais... mais si, tout à coup, quelque révélation terrible 
me montrait votre passé sons un autre jour, je ne ces- 
serais point de vons aimer. 

Une vive rougeur colorait le front et les joues d*An- 
gélie. Son regard inquiet se baissa. Elle garda le si-^ 
lence. Un instant, Fui vio sembla hésiler. Ce ne fut qu'un 
instant. Sa voix se fît soudain plus brève et plus ind- 
sîvey tandis qu'il reprenait : - 

— A quoi bon chercher des voies d^»urnées, coro- 
tesse? Cet entretien ne peut se prolonger; nous souf- 
frons tous deux... 

— G'^t vraiy balbutia Angélie, je sooSre. 
Elle retira sa main pour la porter à ma cœm. 

— C'est la lâchcfté de ma conscience, dit Fnlvio, qui 
se redressa et dont le regard brilla de toute sa fierte ; 
voici ce que je veux savoir, comtesse : y a-t-il au monde 
quelque chose qui puisse voas empêcher de m'aimer ? 

Elle regarda conune si elle eût eu frayeur de voir de 
la folie dans ses yeux. Puis elle dit. : 

— le ne totm coŒnpreiads pas. 

— Il faut que vous me compreniez, pourtant, Ange- 
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lie, car tout va dépendre de votre réponse... Voiu m'ai- 
mez, je 1« saûi : vous me Tavez dit... Mais aimeriez- 
vous encore en moi le malheureux dépouillé de son 
prestige, l'homme tombé, le lutteur vaincu ? Si vous 
appreniez un jour... 

— Je crois... je crois, l'interrompit Angélie, que je 
mourrais alors, Fulvio, mais que je ne cesserais pas de 
vous aimer. 

— On ne meurt paii quand on aime... 

— Je suis la JDoria ! prononça lentement Angélie. 
-<- Votre orgueil est plus fort que votre amour, n'est- 
ce pas? 

Elle eut froid dans le cœur, mais elle répéta : 

-^ Je suis la Doria. 

Puis^ avec des larmes plein les yeux : 

•— Bais-je ce que je ferais, seigneur? Au nom du 
cid, ajrez pitié de moi... Expliquez^-vous... Qui êtes- 
vous? Qu'avez-vous £ait?... Je vous demande grâpe,.. 
Parlez! 

'^ Je suis Mario, comte de Monteleone, répondit le 
prince. 

La joie brilla dans les regards d'Angélie. 

— Mais, ajouta-t^il en appuyant sur chacun de ces 
mots^et d'un ton en quelque sorte provoquant^ ma vie 
passée ne va pas à mon nom... La comtesse Doria pour* 
rait me reprocher plus tard de l'avoir trompée. 

La jeune fille pâlit de nouveau. 

•^ Vous n'avez pu descendre jusqu'à la honte I mur- 
mnra4-elle. 

— La honte? répétale prince. Ceci est un mot, com- 
tesse... Mais ne m'interrompez plus : d'une parole, je 
Tais tout vous dire. Nina Dolci vous a raconté ce matin 
l'histoire d'un bandit des Calabres...' 

e 
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— Le Porporato l balbutia Angélie. 

— Le Porporato, madame... Cette histoire vous a 
frappée, je le vois. 

— Auriez-vous fait comme lui, seigneur? 

H s'éloigna d'un pas et répondit d'une voix sourde : 

— C'est moi qui suis le Porporato, comtesse. 

La telle tête d'Angélie se renversa sur le dossier de 
son fauteuil. Fulvio attendait. 

— Angélie, diWl après un long silence, jene plaide 
pas ma cause... je vous dis seulement qu'à cette heure 
vous êtes mon unique amour... quoi qu'il arrive, j'en 
fais serment, cet amour sera le dernier... Vous êtes 
juge en suprême ressort et sans appel... Une voiture 
aux armes de votre maison attend à la porte du palais 
qui donne sur les champs... personne ne vous a vue en- 
trer; personne né vous verra sortir... L'heure devons 
rendre à la villa Floridiana est venue... vous êtes libre. 

Un sanglot souleva la poitrine de la belle Doria. Ses 
yeux s'ouvrirent ; son regard tomba sur le portrait qui 
lui faisait face. Elle eut comme un mouvement d'hor- 
reur. Vous eussiez dit qu'elle cherchait tout autour d'elle 
un refuge. 

— Non I non 1 s'écria-l^elle en mettant ses deux 
mains au-devant de ses paupières, je ne veux pas I je 
ne veux pas ! 

C'était de l'égarement. Tout son beau corps tremblait 
au choc d'une mystérieuse épouvante. 

. Elle se leva et chancela aussitôt^ Fulvio s'élança pour 
la soutenir. Elle lui jeta ses deux bras autour du cou, 
en disant : 

— ^ Je t'aime 1 je veux t'aimer I 

II' y avait là quelque chose d'étrange. Fulvio n'avait 
pas le secret de cette émotion. 
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— Jurez-moi î s'écria impérieusement la Doria, dont 
la fierté cherchait un abri n'importe où, jurez-moi que 
vous êtes Mario, comte de Monteleone. 

Elle s'était tournée de manière à ne point voir le por- 
trait; mais l'image était devant ses yeux et son âme res* 
sentait une inexprimable détresse. C'était l'abîme, et je 
ne sais quel magnétisme irrésistible l'y entraînait Son 
cœur lui criait cette vérité qui la navrait : 

— Fulvio seul peut te défendre contre cet amour qui 
est le crime I 

Julien I Julien ! pauvre âme pure et sainte ! Tout le 
cœur de Julien était dans ce regard qu'il lui avait jeté 
à l'église SainWanvier. Quand Fulvio était là, près 
d'elle, Fulvio, l'amour fascinaleur, elle sentait engour- 
dir en elle cette passion vainement combattue. Elle 
croyait aimer Fulvio, et peut-être l'airpait-elle. Mais, 
Fulvio absent, Fulvio perdu pour toujours, elle n'avait 
plus de défense. Pieuse comme elle l'était, à la façon 
italienne, l'horreur la prenait en songeant qu'elle allait 
disputer un cœur à Dieu... 

— Je jure, répondit cependant Fulvio, que je suis 
Mario, comte de Monteleone. 

— Alors, dit vivement Doria, mon frère et moi, nous 
avons votre héritage. 

— Si vous ne m'aimez pas, Angélie, repartit Fulvio 
^vec simplicité, je n'ai plus besoin d'héritage. 

Elle se redressa; son geste fut plein de fougue et son 
rçgard eut un éclair. 

— Vous m'annonciez tout à l'heure qu'une voiture 
aux armes de ma maison m'attend à la porte du palais. 

î veux que vous y montiez avec moi... Il me plaît de 
Drùler mes vaisseaux et d'arriver à la cour en votre 
compagnie. 

II. 0. 
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— Y pensez-vous, comtesse?... 

— J'y pense, seigneur. Est-ce que vous reculez? 

11 prit sa main, qu'il pressa contre ses lèvres. Angélie 
«'inclina et mit un baiser sur son front. 

— le scelle nos fiançailles! dit-elle avec un sourire 
étrange. 

— Que Dieu vous rende, madame, dit Fulvio dans 
le recueillement de sa joie profonde, tout le bonheur 
que vous me donnez... Vous êtes à moi désormais, et 
malheur à qui voudrait nous séparer ! 

Il sonna ; et, déchirant une page d§ ses tablettes, il 
y écrivit quelques mots à la hâte : 

— A ceux qui attendent dans la galerie d'Apollon ? 
dit-il au valet qui se présenta, en lui remettant le 
billet : 

Puis il prit la main d' Angélie et Tenlraîna vers la 
voiture. 

Ceux qui attendaient Jans la galerie d'Apollon 
étaient les maîtres du silence : Amato Lorenzo, devenu 
banquier; MassimojDolci, Policeni Corner, monté en 
grade sous le nom du cavalier Ercole Pisani ; Marino 
Marchese, transformé en intendant de la police royale 
moyennant cette longue et nouvelle étiquette, Andréa 
Visconti-Armellino ; enfin le bon grand capitaine Luca 
Tristani, présentement colonel San-Severo. 

II y avait longtemps qu'ils attendaient et ils étakBlf -v 
inquiets. Le billet que leur apportait le valet, de -h 
part du prince Corioteni, était en chiffres, et ainsi 
conçu : 

« Ce soir tout sera fini, vous serez riches et. libres* 
Jusqu'à nou^l ordre, tenez-vous à Técart des ventes^ 
nous n'avons pas besoin de Talliance des carbonari. 

» Veillez et soyez prêts à tout événement. Parfois Ift 
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plus terrible de la lutte est l'heure , même du triom- 
phe. » 

Point de signature. 

Armellino, Pisani et le vieux Maasimo Dolci se ser- 
rèrent la main joyeusemeuL 

— Corpo di Bacco / dit le bdu colonel San-Severo , 
je voudrais pourtant bien comprendre quelque chose à 
nos propres secrets. 

— A nos postes! commanda le vieux Massimo ; nous 
allons tous à l'aveuglette, mon bon Tristani... Mais, 
pourvu que le maître voie clair, la partie est belle 1 

IV 

LA VILLA FLORIDUNA 

Dans les merveilleuses maisons de plaisance qui en- 
tourent Naples, et qui sont Torgueil de ses campagnes,- 
la plus ravissante, peut-être, est ce palais d'été que le 
prince de Torella fit restaurer vers le commencement 
de ce siècle pour sa seconde femme, la belle princesse- 
duchesse de Partanna et Floridia'. Elle est située sur la 
pente occidentale du Vomero, non loin de cet autre pa- 
radis terrestre, la villa des princes di Belvédère ; le 
chevalier NiccoUini, gracieux architecte, y prodigua 
toutes les ressources de son goût délicat et un peu en- 
taché de mignardise, Ferdinand, roi de Naples, l'avait 
achetée en 1820, après la mort de la duchesse Floridia^ 
pour en faire, présent à la duchesse de Salerne , sa 
bru. 

En 1823, époque où se passe notre histoire, la cour 
de la villa Floridiana était aussi nombreuse que celle de 
Capodimonte lui-même ou de Palazzo-Reale, à cause de 
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la faveur éclatante que le roi accordait à la femme du 
second de ses fils. 

Ces magnifiques jardins, jetés' sur la pente de la col- 
line, en face du riant coteau de Chiaja, découvraient 
en éventail les plages, la rade, les îles, et, par-dessus 
la ville, ce cône menaçant et redoutable d'où se rua la 
lave qui engloutit Pompéi, le mont Vésuve. '^ 

Il était quatre heures de relevée. Depuis deux gilRi- 
des heures , par conséquent , rassemblée de famille 
royale, convoquée par Ferdinand en personne aurait 
dû être ouverte. Mais lés princesses, dispersées daiis les 
jardins, gardaient encore le bras de leurs cavaliers ; le 
roj n'avait pas paru. 

Le héros de ce conseil de famille, le prince Fulvio 
Coriolani, faisait comme le roi : personne ne l'avait vu. 

Par contre, les courtisans, qui voulaient savoir le ré- 
sultat de ce solennelconciliabule, commençaient à rem- 
plir les vertes allées où le soleil oblique ne glissait plus 
que de tièdes rayons. Personne n'ignorait qu'il s'agis- 
sait du prince Fulvio Coriolani. Tout le monde croyait 
deviner que le ^principal point de la délibération avait 
dû porter sur le mariage du prince avec donna An- 
gélie Doria. 

Parmi les grands seigneurs convoqués était, en effet, 
ie comte Lorédan avec son ami et cousin , le marquis 
du Ruffo, qui avait la vice-tutelle d'Angélie. "Le conseil 
ou assemblée devait, quant au reste, se composer ainsi : 
Le roi , les princes, fils du roi ; les princesses, filles et 
brus du roi; les princes du sang; le baron d'Anspach- 
Boccaromana, secrétaire de la chambre privée du roi ; 
trois secrétaires d'État, au nombre desquels était le sei- 
gneur Carlo Piccolomini ; cinq membres supérieurs de 
la noblesse napolitaine. 
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Chacun avait pu faire la remarque suivante : le con- 
seil, ainsi composé, était précisément le même qui, trois 
ans auparavant, avait réglé Tétat civil de Gaetano Biffi- 
Miranda, des princes Biffi et des ducs Miranda, qui n'a- 
vait ni papiers de famille, ni preuves palpables de sa 
naissance. 

Gaetano Biffi-Miranda, et prince BifB, Tun des amis 
les plus intimes de Fulvio Coriolani , était parmi les 
cinq assesseurs de Tordre de là noblesse. Loredano Do- 
ria était aussi au nombre des votants. Mais on n'était 
pas éloigné de penser qu'il s'agirait d'autre chose, et 
que les délibérations de l'auguste conseil ne porteraient 
pas sur le mariage seulement. 

On parlait vaguement, mais on parlait, de graves 
changements qui pourraient avoir lieu sous peu dans 
l'entourage royal. Les événements de la nuit précédente 
au bal du palais Doria avaient produit une profonde 
sensation parmi les politiques de la capitale napolitaine. 
Mais voici de quoi surtout l'on parlait. La même ques- 
tion était dans toutes les botRhes : 

— Pourquoi Coriolani ne vient-il pas ? Pourquoi le 
conseil n*a-t-il pas eu lieu à l'heure indiquée? 

Les groupes se disséminaient graves et affairés. 

Vers quatre heures, Lorédan Doria, pâle et le visage 
bouleversé, s'approcha du cercle qui entourait la prin- 
cesse de Salerne, dans le grand salon de verdure. Après 
avoir salué respectueusement la bru du roi, il s'appro- 
cha de donna Nina Dolci et lui parla bas. 

Nina répondit tout haut , et avec une sécheresse qui 
n'échappa à personne : 

— M'a-I^on donné à garder la noble Angélie Doria î 

Ce disant , elle échangea un regard avec sa mai- 
tresse. 
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Le bruit cotirat aufieitôt de toutes paits que âoiina 
Angélie Qoria avait disparu. 

Une chose singulière, c'est que la disparition de la 
belle comtesse ne semblait point émouvoir les person-- 
nés royales. £t de tous côtés oo entendait : 

— Le roi est enfermé dans son cabinet. 

«-* Le roi est triste et soucieux. 

-*<• Le roi a refusé sa porte à tout le ou^nde... même 
à Bon Altesse royale François de Bourbon 1 

£t, quand on demandait par hasard : 

•^ Le roi est-il seul ? ^ 

Quelques-uns, soi-disant mieux informés, répon-- 
daient en hochant la tête : 

-^ Non, le roi n'est pas seul. 

Alors on eherchail dans la foule des courtisans afin 
ée voir qui était absent ; personne ne manquait, per- 
sonne de marquant, à tout le moins. Qni donc pou^ 
vait être avec le roi? Mille questions se croisaient 
auxquelles nul ne pouvait faire réponse. 

Le principal groupe de^courtisans s'était posté dams 
la grande allée d'orangers qui faisait face au perron du 
pavillon royal. De là, on pouvait voir parfaitement les 
croisées du cabinet où Ferdinand de Bourbon recevait 
ses serviteurs d'élite, quand il venait chercher un peu 
de repos à la villa Floridiana. Les croisées étaient too^ 
tes fermées et les stores soigneusement rabattus. Ce 
pavillon avait Tair d'une maison abandonnée. 

A chaque instant, de nouveaux arrivants venaient 
grossir le nombre des gentilshommes rassemblés sur 
ce point; ils interrogeaient, ils étaient interrogés. Pour- 
quoi la porte de Sa Majesté était-elle défendue? 

Rien ne transpirait, cependant, là^bas, dans la réu- 
nion des princesses , qui tenaient leur cour sous les 
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besux ombrages du salon ée verdore. Ià princesse de 
Sateroe était d'une gaieté ebarmante. Le retard de mtk 
]?oyal beao-père la eonirariah, mais c'étaiit senlement 
à eause de l'opéra qn'il fatidrait manquer peut-être. 

Le» princes cansaient i Fécart arec quelques-an^ de 
leurs familiers; on avait entendu rbéritier de la coo^ 
ronne dire^ répondant à une observation du eomte de 
Castra-Giovanni : 

->- Il n'y a qu'un homme capable de dominer cette 
situaltoa. 

n y a des nouvellistes à Naples comme partout. Le 
Biéitier y est seulement un peu plus dangereux qu'ail- 
leurs* 

-^ S^giteors, dit, en abordant le groupe de^ tomii^ 
sans^ le marquis de Zanone, jeune éventé qui mangeait 
assez gaiement deux châteaux qu'il avait dans la Basilic 
cate, la. maison de notre respecté directeur de la police 
est fendue de noir.. « l'avais parié de voir son visage 
avant son décès; cda me fait perdre cent onces dou-^ 
ble»I "^ 

— Console-toi^ marquis, lui répondit le camerlingM 
Casablanca, la tenture est pour la directrice. 

-^ Une bossue d'esprift, dit-on, ajouta le brigadier 
Mid!iel Madrina* 
Et toufc le numde : 

— N'ashts que cette noutl^le à nous aaooticer^ msay 
quisZaifone? 

— Mon sac est plein, répondit cetai-ci ; mais, puis- 
que le digne seigneur Johann Spurzheim n'est pas 
mort, je garderai bouche close, mes exellente amis. 

— Crois-tu que noas> irions ki redire tes fadaises, 
ZanoBe? demanda Madrina en riant* 

-^ Je aai», répcHMlit le marquis^ que^dmstitiesi ré- 
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nérable assemblée, il ne peut y avoir que d'honnêtes 
seigneurs... Mais, depuis quelque temps^ les honnêtes 
seigneurs ont de la peine à vivre... Les truffes sont 
chères et le vin de France est monté à des prix extra- 
vagants... Le passage noir qui mène au cabinet parti- 
culier du directeur a ses petits secrets, mes compa- 
gnons ; et tout le monde sait bien que je suis la pru- 
dence même l 

Le cercle entier éclata de rire à cette déclaration 
inattendue. Le petit marquis promena son regard à la 
ronde. 

— Seigneurs, dit-il, si vous me promettez de garder 
bien fidèlement la discrétion convenable, je vais vous 
apprendre des nouvelles à faire dresser les cheveux 1 

— Nous serons muets comme des sépulcres, mar- 
quis. Parle! parle! 

Zanone prit un air important. 

— Pour, commencer par le commencement, chers 
seigneurs, continua- t-il, le professeur Zucca Cocomero 
secrétaire de l'académie de Salerne, a prédit que nous 
aurions, ces jours-ci, une terrible explosion du Vé- 
suve. 

— Ceci est à la volonté de Dieu, marquis... Après? 

— Le même professeur, Zucca Cocomero, que l'Eu- 
rope nous "envie, fait remarquer, dans le Diaro di Sa- 
lerno que les étoiles filantes, si nombreuses à Paris au 
mois d'août, abondent, au contraire, en janvier sous 
la latitude napolitaine... Il conclut de là... 

— Marquis, l'interrompit- on, est-ce que tu te mo- 
ques de nous? 

— Au ciel ne plaise, mes illustres amis!... Si les 
faits scientifiques ne vous intéressent pas, nous pouvons 
passer un à autre ordre d'idées... On a découvert, de- 
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puis mardi dernier, dans Naples, trois nouvelles ven- 
tes de carbonari... La venta del Salute et la venta délia 
Trinita Santa étaient, dil^on, armées... 
Le cercle s'agita, pris d'une soudaine inquiétude. 

— Parle plus bas, marquis, fut-il dit de toutes 
paris. 

— Permettez-moi, chers seigneurs, persiffla Zanone, 
de vous féliciter, en passant, sur la touchante confiance 
qui vous unit les uns les autres... Vous m'en voyez tout 
attendri... Puisque vous n'aimez pas encore ce sujet 
d'entretien, j'ajouterai seulement que ces trois ventes 
forment à peu près la dixième partie de celles qui se 
trouvent dans Naples...' Il y a d'autres volcans que le 
Vésuve. 

— La paix I la paix ! murmura-t-on. 

Zanone salua de loin le ministre d'État, Carlo Pic- 
colomini, qui passait. Ce haut fonctionnaire était seul 
et se promefiait, les mains derrière le dos, d'un air 
pensif. 

— Est-il remplacé? demanda Zanone quand le se- 
crétaire d'État eut disparu au coude de l'allée. 

— Pas encore, lui répondit-on. 

— Mes chers seigneurs, je. crois que vous vous 
trompez. 

Toutes les oreilles se dressèrent attentives. 

— Dis ce que tu sais, marquis, s'écria-t-on. 

— Je ne sais rien, mais je doute. 

— Le nom du nouveau ministre... 

— Fulvio Goriolani. 

Il y eut un long murmure d'étonnement, mais non 
point de blâme. 

— Ce n'est pas un sujet napolitain, fit observer Casa- 
blanca. 

m. 7 
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— Qu'en savez-vous, seigneurs?... Tout est mystère 
en ce nob!e prince... 

— Serait-ce lui, interrompit Madrina, qui est en ce 
moment avec Sa Maj^é? 

— Pour cela, non, riposta Zanone; je puis encore 
vous renseigner à cet égard. 

— Parle, marquis, parle! 

Cette fois, le Zanone ne se pressa point. Son audi- 
toire ^tait pris. Il usa de son avantage. 

— Mon valet Antonio, dit-il enCn, a vu le person- 
nage qui est présentement avec Sa Majesté. 

— Son nom, son nom? fut-il aussitôt demandé. 

— Mon valet Antonio, répondit le Zanone, ignore 
Iç nom (Je cet homme ; mais il a pu faire son signale- 
ment. 

— Et tu Tas reconnu ? 

— Au contraire, seigneurs, je ne l'ai pas reconnu... 
Mais quelqu'un parmi vous sera peut-ètref plus habile 
que moi ; voici le signalement. 

Le groupe s'était grossi ; 1^ tètes moutonnèrent avi- 
des et curieuses. 

— Voici le signalement , répéta Zanone : un 
squelette empaqueté dans des cbàles; ce sont les 
propres expressions de mon valet Antonio, qui Ta vu 
descendre d'une ebaise à bras sur les derrières du pa- 
lais. 

Il y avait silence autour du "petài marquis. Â son tour, 
il demanda : 

— Seigneurs, reconnaissez-vous notre homme au si- 
gnalement donné par mon valet Antonio? 

Personne ne répondit. 

— C'est pourtant original, reprit le Zanone, et il ne 
doit pas y avoir dans Naples beaucoup de gentilshofo- 
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mes à qui pareil signalement se puisse appliquer. Quand 
la chaise s'est arrêtée là-bas, les porteurs ont pris cçt 
être singulier dans leurs bras, comme un enfant ma« 
lade... Antonio affirme qu'il a vu sortir de ces cbàles, 
enroulés à la façon des langes, une véritable tète de 
mort... 

Le silence continua de régner dans le groupe des , 
courtisans. Est-ce à dire que personne ne devinât? Ceci 
est peu vraisemblable. Mais il y avait là réellement 
beaucoup de gens qui ne devinaient pas. Et ceux qui 
devinaient n'en voulaient point avoir l'air. 

Nous l'avons dit, la position du directeur Johann 
Spurzheim à la cour de Naples était des plus exception- 
nelles. La maladie, sinon quelque autre motifs l'avait 
cloué dans son appartement dès le lendemain du jour 
où la ville avait appris avec étonnemeut le nom étran- 
ger et inconnu du nouveau magistrat chargé de veiller 
à sa sûreté. Johann Spurzheim n'avait jamais mis le 
pied aux réceptions royales ; si, à de certains intervalles, 
il s'était rendu aux conseils secrets du cabinet, les mi- 
nistres seuls pouvaient le dire. 

La règle, c'est qu'on ne pouvait le connaître que si 
Ton avait passé le seuil de son cabinet privé ou de sa 
chambre à coucher. Or, si, parmi les nobles assistants, 
peu ou beaucoup avaient eu ce douteux avantage, ils 
ne se montraient point empressés de s'en targuer. Dire; 
« Je l'ai vu... j'ai vu ce squelette vivant dans la nuit 
de cette boite bizarre où il s'abrite et se cache, » c'eût 
été inscrire sur son propre front le mot espion en li- 
sibles caractères. Or, ceci ne se fait point volontiers, 
même à Naples. 

— C'est peutrètre un gnome, dit le camerlingue Ca- 
sabianca. 
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— Un esprit familier, appuyèrent d'autres voix. 
C'était là un moyen de prendre la chose en riant. 

Chacun s'y accrocha. 

— En tout cas, reprit cependant le brigadier Michel 
Madrina, si c'est un fantôme, il est prolixe dans ses 
communications ; car l'entrevue menace de ne point fi- 
nir et voici déjà le soleil derrière le mont Vésuve. 

— C'est que..., commença le marquis Zanone. 

— C'est que, interrompit une voix grave et lente 
tout auprès de lui, le fantôme, comme vous l'appelez, 
seigneurs, a probablement beaucoup de choses à dire à 
Sa Majesté. 

Personne ne l'avait remarqué, celui-là. 11 était pour- 
tant au centre du groupe, tout près du marquis Zanone. 

C'était presque un jeune homme ; mais son costume 
faisait contraste, par son austérité, avec celui des au- 
tres courtisans. Son regard froid soutint sans effort la 
curiosité de ceux qui l'entouraient. On se demandait 
de toutes parts : 

— Qui est ce cavalier ? 

— Le connaissez-vous? 

— Eh I docteur très-cher I s'écria le marquis Zanone, 
qui connaissait, lui, tout le monde , je ne vous avais 
pas aperçu. 

11 lui tendit vivement sa main, que l'autre toucha du 
bout du doigt. 

— Docteur?... répétait-on dans le groupe. 

— Un Sicilien, murmurèrent deux ou trois voix; le 
docteur Pier Falcone. 

— Qu'est-ce? 

— Un pauvre diable. 

On allait tourner le dos, quand le petit marquis prit 
la parole et demanda : 
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— Est-il vrai, savaiitissime, que vous voilà nommé 
l'un des médecins ordinaires du roi ? 

— 11 est vrai , répliqua laconiquement Pier Fal- 
cone. 

Tous les regards s'adoucirent. Celui qui avait dit, en 
parlant du docteur : « Un pauvre diable, » fendit la 
presse et vint lui offrir sa main. 

On entendit murmurer partout de ces platitudes : 

— Compliments très-sincères I 

— Félicitations très-cordiales ! 

— Depuis bien longtemps, on n'avait pas eu à se ré- 
jouir d'un choix pareil. 

— Et, le plus cher de tous les princes de la science, 
reprit Zanone, pourriez-vous nous dire le vrai nom de 
celui que nous appelons le fantôme ? 

— Son vrai nom, répéta Pier Falcone, qui assombrit 
son regard ; son vrai nom, c'est la justice de Dieu. 

Ces choses emphatiques prennent en Italie bien mieux 
encore que chez nous. 
La foule, inquiète à priori, se mit à frissonner. 

— Fantôme! continuait cependant Pier Falcone de 
sa voix lente et sourde, qui s'entendait distinctement 
dans tout le cercle, à cause du profond silence, fan- 
tôme en effet; vous l'avez bien nommé... Qu'est-ce 
qu'un fantôme, sinon la victime surgissant hors du 
tombeau et venant saisir à la gorge le meurtrier vi- 
vant?... Qu'est-ce qu'un fantôme, sinon la mort qui se 
dresse, qui marche, qui parle, et qui étend son doigt 
décharné pour désigner aux puissants du monde le cri- 
minel drapé dans son impunité? Vous l'avez dit : c'est 
un fantôme, c'est un fantôme Vengeur qui s'entretient 
en ce moment avec Ferdinand de Bourbon... 

n étendait sa main vers le pavillon royal, dont les fe- 
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iiêtres closes avaient maintenant pour chacun un as- 
pect sinistre. 

' — Le roi est triste depuis ce matin, reprit-il ; le roi 
est soucieux... vous disiez cela tout à Theure... Moi, je 
dis : le roi est plus triste que vous ne pensez, le roi est 
plus soucieux... Le roi tremblait la fièvre quand il m'a 
confié son pouls, qui bat la vie du royaume de Naples... 
Le roi est frappé au cœur... Pourquoi cela? C'est que 
la nuit a parlé... c'est que la voix des morts s*est fait 
entendre... c'est qu'un cri est venu aux oreilles du roi 
qui ne sortait point d'une poitrine vivante. .. 

Les courtisans se regardèrent. Mais nul d'entre eux 
n'interrogea. 

— Dieu attend ! s'interrompit tout à coup Falcone. 
Il est patient, parce qu'il est éternel... Les années pas- 
sent. La terre a bu du sang ; la mer profonde roule ses 
flots sur le cadavre; la terre et la mer, qui sont muettes 
toutes deux... Un cri s*élève; d'où sort-il? Nul ne le 
sait. Mais chacun l'écoute. Ce cri, c'est la voix de la 
conscience divine. Dieu ne s'est pas pressé. L*heure est 
venue. Le glaive de l'archange brille... 

— Ah çà ! très- cher docteur, fit le marquis Zanone 
pendant que l'orateur respirait , de quel crime nous en- 
tretenez-vous, je vous prie? 

— Laissez parler ! laissez parler ! s'ccria-t-on de 
toutes parts. 

— D'un crime oublié depuis bien longtemps, sei- 
gneurs, répondit Pier Falcone ; sept ans... un siècle a- 
t-il plus de sept ans à la cour?... C'est vingt fois 
plus qu'il ne faut, soyons justes, pour mettre en oubU 
la mémoire d'un mort. 

Son œil noir avait un éclat railleur et amer. 

— Qui est mort il y a sept ans, demanda-t-il brusque- 
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ment, mort assassiné? Vous ne savez plus... pas un de 
vous !... et pourtant je vois dans vos rangs des vieil- 
lards et des hommes faits... Mais la mémoire ne rap- 
porte rien, la mémoire des morts... Personne ici ne me 
répondra... 

Personne, en effet. Pourtant chacun interrogea ses 
souvenirs. 

— Eh bien, reprit Falcone, le roi n'est pas comme 
vous : il a plus de mémoire... Le roi, qui a moins be* 
soin des vivants, se souvient mieux des morts... le roi 
est triste et soucieux, seigneurs, parce que cette voix 
dont tout à l'heure je vous parlais s'est fait enU^ndre, 
prononçant deux noms à la fois, comme toujours, un 
nom de victime, un nom d'assassin... 

Falcone fit une pause. Vous eussiez entendu le vol 
d'une mouche aux alentours. 

— La victime, poursuivit Falcone en baissant le ton, 
avait un nom illustre... Le nom le plus illustre qui soit 
dans ritaliedu Sud... La victime était l'ami le pluscher 
du roi, le frère d'armes du prince royal... 

— Monteleone I fit d'une seule voix le groupe des 
courtisans. 

La mémoire de tous s'éveillait en même temps. 
• — Monteleone ! le comte Mario Monteleone i s'écria 
le docteur. 

^- L'assassin ! connait-on l'assassin? 

Pier Falcone ne répondit pas, mais un sourire si- 
nistre plissa ses lèvres pâles. Il étendit la main vers 
différents groupes qui passaient. 

Un mouvement subit et général se faisait dans les jar- 
dins de la Floridiana. Au nom de Monteleone, un autre 
nom également prononcé par cent bouches, répondit : 

— Coriolani !... le prince Fulvio Coriolani I 
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rEXPLOSION D'UNE MINE' 

Le prince Coriolani arrivait à la villa royale en com- 
pagnie de donna Angélie Doria. 11 arrivait dans le car- 
rosse de la comtesse Doria. 

Son entrée était un événement. L'héritier de la- cou- 
ronne, les princes et les princesses lui faisaient fête. 
Mais, dans ce groupe nombreux, composé du marquis 
Zanone et de ses amis, les esprits étaient frappés vive- 
ment. Certes, ce n'était pas un vaincu que ce brillant 
seigneur, pour qui la cour était assemblée, et qui ame- 
nait à son bras la plus noble héritière du royaume de 
Naples, en dépit du frère aîné, le comte Lorédan Doria, 
chef de la famille. 

Mais il y avait désormais, pour ceux qui avaient ouï 
les paroles de Pier Falcone, il y avait comme une mys- 
térieuse menace suspendue au-dessus de sa tète. La 
foule avait prononcé son nom au moment où l'on de- 
mandait à grands cris le nom du meurtrier de Mon- 
teleone. Et Falcone avait gardé le silence, comme s'il 
eût jugé superflu de parler après la foule. La foule, en 
prononçant ce nom, s'était-elle donc chargée de faire 
réponse ? 

Il y eut, du reste, une circonstance singulière. Quand 
les courtisans, distraits un instant par le mouvement 
qui se faisait alentour, revinrent à Falcone pour le 
questionner de nouveau, Falcone avait disparu. Per- 
sonne, pas même le petit marquis, ne sut dire de quel 
côté le nouveau médecin ordinaire de Sa Majesté s'était 
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perdu dans les bosquets. Mais on n'était pas à bout 
d'étonnemenis ; ou plutôt les étonnements ne faisaient 
que de commencer. 

— Per San Gennaro ! s'écria tout à coup Zanone, 
est-ce que je rêve?... Voici le très-illustre Carlo Picco- 
lomini qui salue ceux qu'il a fait arrêter hier ! 

Au beau milieu de l'allée, le ministre d'État venait, 
en effet, de se découvrir élevant Malatesta et Colonna, 
qui passaient bras-dessus, bras-dessous. 

Ces deux jeunes seigneurs n'avaient point da tout 
l'air de captifs ayant brisé violemment leurs chaînes. 
Us allaient jasant et riant. 

— Voici le major des gardes qui fait mieux î dit 
Madrina émerveillé; il cause familièrement avec Sam- 
pieri et Marescalchi... 

— Qu'il a pris tous deux au collet cette nuit ! acheva 
un autre. 

Que. signifiait ce revirement? Car c'était l'exacte 
vérité : Wolfgang Baumgarten, major des gardes suis- 
ses, s'appuyait à droite et à gauche aux bras de Sam- 
pieri et de Marescalchi. Domenico Sampieri avait même 
la mine d'un vainqueur qui vient de prendre sa revan- 
che et qui plaisante. 

Mais, en regard de cela, si vous aviez \u l'accueil que 
l'on faisait à Fulvio Coriolani dans k cercle des prin- 
cesses I François de Bourbon tenait une de ses mains 
entre les siennes, tandis que le comte de Castro-Gio- 
vanni lui donnait bel et bien l'accolade. 

Pendant cela, donna Angélie Doria, placée entre la 
princesse royale et l'archiduchesse princesse de Sa- 
lerne, était comblée d'attentions et de caresses. 

Il n'y avait dans cet auguste groupe qu'une per- 
sonne dont le visage ne peignît point la joie. Donna 

IIL 7. 
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Nina Dolci, la zingara, venait d'apercevoir le docteur 
Pier Falcone qui se glissait vers les appartemente du 
roi. Elle avait essayé de rencontrer le regard de Fulvio, 
mais sans y réussir. 

Tout à coup, les croisées de l'appartement royal s'ou- 
vrirent à grand fracas. Le jardin retentit de ces com- 
plaisantes clameurs qui, depuis que le monde est 
monde, n'ont jamais manqué à aucun souverain. 

— Viva il re Ferdinando ! 

— Evviva il salvatore di patria ! 

— Evviva il Borhone ! Evviva î evviva ! 

Le roi était au balcon, accompagné du comte Lore- 
dano Doria et du premier médecin ordinaire, le doc- 
teur Wilhelm Bach. 

— Vioyez, dit la princesse de Salerne à Angélie, Sa 
Majesté aura raisonné votre frère 1 

Et Castro-Giovanni, se penchant à l'oreille de Fulvio : 

— Sa Majesté vient de prêcher Lorédanî nous l'em- 
portons sur toute la ligne 1 

Un huissier royal vint ouvrir à deux battants la maî- 
tresse porte du pavillon. Le roi lui-même fit de la 
main un signe gracieux aux princesses pour les inviter 
à monter le perron. 

— Sa Majesté vous a souri, dit-on à Fulvio. 

Il ne faut point croire que la semence jetée naguère 
par Falcone n'eût pas fructifié. Ce qu'il venait de dire 
dans le groupe des courtisans arrêtés sous le balcon 
royal courait déjà de proche en proche... Le marquis 
Zanone, Casablanca et Madrina étaient d'excellentes 
gazettes. Mais, aux premiers mots répétés de cette em- 
phatique et mystérieuse harangue, tous ceux qui te- 
naient de près ou de loin au parti des princesses eurent 
un sourire de mépris. 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 119 

Personne n'ignorait cela ; chacnn savait bien qu'une 
'solennelle péripétie allait avoir lieu aujourd'hui à la 
villa Floridiana. Cette solennité devait amener la réha- 
bilitation du grand nom de Monteleone, et sans doute 
le châtiment de quelque coupable ; mais comment ren- 
dre le mépris de tous ces gens bien informés pour ceux 
qui allaient colportant de vagues et folles rumeurs, où 
le prince Coriolani semblait placé d'un côté et le sou- 
venir de Monteleône de l'autre ? De telle sorte que ces 
aveugles semblaient croire que la lutte existait entre le 
prince Coriolani et la mémoire de Monteleône. 

Les nouvellistes et les curieux impertinents confon- 
dent tout, brouillent tout En sortant de leur bouche, 
la vérité a un accoutrement de carnaval, 

— Le coup de théâtre n'en sera que plus frappant ! 
se disaient les princesses ; laissons-les faire fausse 
route ! 

Elles se promettaient la joie du triomphe plus 
grande. 

Angélie et Nina se trouvèrent un instant l'une auprès 
de l'autre. 

— Il m'aime ! dit la jeune comtesse à l'oreille de 
son amie; j'en suis sûre... je suis bien heureuse ! 

Nina la regarda. C'était vraiment une triomphante 
beauté que celle d'Angélie en ce moment. 

— Et toi, murmura la zingara, dont la voix avait, 
malgré elle, des accents de tristesse, es-tu bien sûre de 
l'aimer? 

— Folle! répondit Angélie. 

Nina fixait sur elle ses yeux profonds. 

— Si tous ceux qui sont là pour son triomphe se ré- 
unissaient pour l'accabler, continua-t-elle, l'aimeriez- 
vous encore, comtesse ? 
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Les belles paupières d'Angélie battirent, puis se bais- 
sèrent. Mais elle répondit pour la seconde fois et d'un 
ton de reproche : 

— Tu es folle I 

Elle passa, entraînée par la princesse de Salerne, qui 
lui donnait la main. La tête de Nina se courba sur sa 
poitrine. Elle restait la dernière des dames qui accom- 
pagnaient la princesse. 

— .î'ai peuri dit-elle tout au fond de son âme. 
En ce moment, l'huissier cria du haut du perron. 

— On entre chez le roi ! 

C'est la formule pour annoncer que toute la noblesse 
est admise à passer le seuil des appartements où se 
tient Sa Majesté. 

La famille royale ne s'attendait point à cela. Ou vit 

les princes et les princesses s'arrêter, étonnés, sous le 

vestibule. 
Mais, dans les jardins, la foule reconnaissante poussa 

de longs evviva! La curiosité, excitée, allait enOn être 

satisfaite. C'était bien le moins qu'on souhaitât longue 

vie au sauveur de la patrie I 

Gentilshommes et dames s'engouffrèrent sous le 
vestibule. L'étiquette reçut à cette place plus d'un 
rude échec. 

Nina, coupée par ce flot tumultueux, restait toujours 
à la même place. Son regard cherchait au loin dans les 
avenues. Elle attendait quelqu'un. Elle vit une es- 
couade de chevau-légers à pied qui parcourait les jar- 
dins, posant ça et là des sentinelles. 

Le jour allait baissant déjà. Cinq heures avaient 
sonné à l'horloge de la villa. 

— On n'entre plus chez le roil dit l'huissier en 
abaissant sa verge derrière les derniers introduits. 
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£t ce cri, passant de sentinelles en sentinelles ar- 
riva jusqu'aux grilles du jardin : 

— On n'entre plus chez le roi ! 

Une exclamation s'étouffa dans la gorge de la zin- 
gara. Elle venait d'apercevoir tout au bout de l'allée 
principale ceux qu'elle attendait sans doute : le vieux 
banquier Massimo Dolci, son oncle prétendu, et l'in- 
tendant de police Armellino. 

Comme elle allait s'avancer vers eux, elle vit les 
deux factionnaires de la grille croiser leurs carabines 
au-devant des nouveaux venus. Le banquier de la 
cour ! ]e second dignitaire de la police napolitaine ! 

Nina s'arrêta. Elle devint très-pâle. Elle s'élança dans 
un bosquet épais formé de magnoliers et de camellias 
arbres. Presque aussitôt après, un cri étrangement mo- 
dulé sortit du fourré. 

Massimo Dolci et Armellino, qui se retiraient, tres- 
saillirent à ce cri. Armellino dit : 

— C'est Fiamma ! 

Et le vieux Massimo : 

— Séparons-nous , Corner 1... Je vais aller à la 
venta... (j\x*i\ y ait des hommes dans la campagne, 
sous les fenêtres de la villa! 

Ce disant, il remonta dans sou carrosse, tandis que 
l'intendant de la police royale tournait la villa et s'en- 
fonçait dans les bocages environnants. 

Les yeux ardents de Nina étaient Qxés sur les croi- 
sées du pavillon royal. 

— Johann Spurzheim est là I murmura-t-elle ; j 'en 
jurerais!... Ce soir, il y aura bataille! 

Au bout de quelques instants, elle sortit du bosquet, 
tenant des fleurs à la main. Elle n'essaya même pas de 
fléchir la consigne des gardes veillant au seuil du grand 
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vestibule. Ce palais, c'était sa demeure. Elle en connais- 
sais toutes les issues. Elle fit rapidement le tour du 
pavillon royal et s'introduisit par une porte des appar- 
tements de la princesse de Salerne. 

Les galeries qu'elle traversa étaient désertes. Mais elle 
arriva bientôt à une salle 6ù une femme voilée et por- 
tant un costume de deuil était seule. 

D'un coup d'œil, elle avait reconnu sa compagne du 
paquebot, la comtesse. 

— On ne passe pas ! dit une rude voix près du seuil. 
Et la porte fut violemment refermée. 

C'était un nouveau détour qu'il fallait faire, Nina se 
présenta à une autre porte et l'ouvrit. Dans cette se- 
conde chambre, sept ou huit cavaliers étaient réunis^ 
Us s'entretenaient avec vivacité. Nina referma la porte 
d'elle-même cette fois : elle avait reconnu les gentils- 
hommes emprisonnés la veille : Giulio Doria d'Angri, 
le marquis de Malatesta, Sampieri, Vespuccio Doria, 
Marescalchi, Colonna, Ziani, Gravina , etc. C'était avec 
Carlo Piccolomini qu'ils s'entretenaient. 

La zingara se dit, de plus en plus convaincue : 

— Johann Spurzheim ne doit pas être loin I 

Il était peut-être là, ce terrible mourant qui tenait en - 
sa main tous les fils de cette tragédie ; mais on ne le 
voyait point. Ainsi l'esprit du mal est partout et n'est 
nulle part. 

Nina parcourut toutes les pièces du pavillon royal, 
et ne découvrit point Johann Spurzheim. Quand elle 
parvint enfin aux salons et galerie où se tenait l'assem- 
blée de famille, son premier regard chercha encore 
Johann Spurzheim. Ce fut en vain. Johann Spurzheim, 
invisible comme le démon lui-même, était l'âme de ce 
conseil et n'y assistait point. 



i 
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Nina, ne pouvant pi^oétrer jusqu'à l'estrade où Feiv 
dinand de Bourbon et ea famille étaient assis, se glli^a 
Ters un boudoir dont la porte s'ouvrait non loin des 
princesses, et tout près de Coriolani. 

Ce boudoir donnait sur le Vomero, Sous la fenêtre 
s'étendaient ces campagnes enchantées qui rejoignent 
la villa des princes di Belvédère. 11 contenait une 
harpe et divers instruments d'accompagnement. La 
princesse de Salerne, l'une des virtuoses les plus dis- 
tinguées qui fussent en l'Italie, y venait souvent- Le 
roi aimait à l'entendre exécuter ces fantaisies rêvenses 
que berce le génie de l'Allemagne. Un balcon de pierre 
régnait devant la fenêtre du boudoir. 

Cette assemblée offrait à coup sûr un aspect solennel. 
La famille royale était au complet. Vous n'eussiez pas 
pu nommer une maison illustre dans le royaume de 
Naples qui n'eût là quelque représentant. 

Le roi <était assis entre ses deux fils. Le fauteuil du 
ministre d'État restait vide à ses^pieds. Lorédan Doria 
avait place derrière Sa Majesté. Les princesses entou- 
raient Angélie, non loin de l'endroit où le prince Ful- 
vio Coriolani se tenait debout. 

Sur le visage de Fulvio, on pouvait admirer ce calme 
noble et serein qui était sa beauté même. 

Ce fut le roi qui parla, comme étant en conseil de 
famille. Il annonça, ce que tout le monde attendait, que 
la réhabilitation du nom de Monteleone allait être 
prononcée, et que cette grande maison avait des héri- 
Sers. Cela fut court. Le ton du roi était bref et sec. 

Fulvio fut peuir^tre le seul qui ne remarqua point ce 
détail. 

— Comte de Monteleone, dit le roi, approchez ! 

Fulvio s'avança aussitôt vers le centre de l'estrade. Il 
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se trouva ainsi placé à côté du fauteuil vide qui atten- 
dait le nouveau ministre d'État 

Les princesses échangèrent un regard ; la bru favo- 
rite du roi serra même la main de la jeune comtesse 
Angélie. Elles voyaient là un présage. 

Loredano, froid^ silencieux, immobile comme une 
statue, n'avait même pas tourné son regard vers Fu^vio 
Coriolani. 

— Comte, reprit le roi, vous nous avez promis les 
preuves de votre naissance ; nous attendons ces 
preuves. 

-^ Silence l firent les huissiers royaux, car la foule 
s'agitait. 

— Sire, répondit Fulvio, qui n'avait point encore 
parlé, j'ai promis à Votre Majesté l'acte de naissance de 
Mario, comte de Monteleone, fils aîné du saint qui trouva 
la mort au Pizzo ; le voici... Je dépose, en outre, aux 
pieds de Votre Majesté les actes de naissance de mon 
frère et de ma sœur : Giuliano et Celestina de Monte- 
leone. 

Le roi tendit la main. On put remarquer qu'il pre- 
nait les papiers sans adresser un regard au nouveau 
€omte de Monteleone. 

— Que tenez-vous encore ? demanda-t-il. 

— Le testament de mon respecté père, répondit 
Fulvio. 

Ferdinand de Bourbon eut un sourire froid et dont 
l'expression méfiante A'e put échapper à personne. 

— C/est juste, dit-il, seigneur comte; vous nous 
aviez promis le testament de votre père mort, le témoi- 
gnage de votre mère vivante. 

Fulvio s'inclina jusqu'à terre et lui remit le papier 
qu'il gardait à la main. 
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— Sire, prononça-t-il tout bas, voici donc la moitié 
de ma promesse accomplie. 

La lèvre de Ferdinand de Bourbon se crispa. 

Nina voyait tout cela, placée qu'elle était derrière 
les princesses, à dix ou douze pas à droite du trône. 
Mie s'étonnait du calme, ou plutôt de la morne impas- 
sibilité qui était sur les traits de son Fulvio. 

Dans l'assemblée, on se disait : 

— La démission du seigneur Carlo Piccolomiui n'est 
peut-être pas acceptée. 

Un commencement d'inquiétude commençait i se 
faire jour dans le cercle des princesses. Mais François 
de Bourbon leur dit : 

— Rassurez-vous... je connais le roi mon père. 

Un fait qui pouvait surprendre l'entourage de la 
belle comtesse Angélie Doria, c'est le trouble et le ma- 
laise qu'elle laissait voir depuis le commencement de 
cette scène. Elle rougissait et pâlissait tour à tour. Elle 
semblait être littéralement au supplice. 

Une fois, le regard froid de son frère Lorédan tomba 
sur elle. Ses deux mains couvrirent son visage, tandis 
qu'elle frissonnait de la tète aux pieds. 

— Comte de Monteleone, dit cependant le roi, vous 
a£Brmez que le testament par vous déposé en mes mains 
est bien celui de votre père? 

— Sire, répondit Fulvio, je l'affirme sur l'hon- 
neur ! 

Le roi fit passer le papier à un homme qui était de- 
bout depuis quelques minutes entre le trône et le fau- 
teuil. de Loredano Doria. 

Cet homme se dirigea vers une porte située vis-à-vis 
de Nina. Nina avait reconnu cet homme. Elle pensa : 

— C'est là que doit être Johann Spurzheim l 
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' Fulvio, Ini aussi, avait regardé cet homme» mais 
sans témoigner la moindre émotion. 

En voyant le geste du roi, le petit marquis Zanone 
n'avait pu s'empêcher de dire à ses compagnons : 

— Il parait que le Pier Falcone'est décidément ^i 
grande faveur î 

Pier Falcone cependant avait disparu derrière la porte 
refermée. 

— Reste le témoignage de la mère vivante, prononça 
lentement le roi. 

— Sire, répondit Fulvio gardant toujours la même 
respectueuse froideur, il m'étonne que la comtesse de 
Monteleone, ma mère, ne soit pas encore en présence 
de Votre Majesté, 

Le roi repartit entre haut et bas : ' 

— Nous attendrons la comtesse de Monteleone, votre 
mère. 

Il y avait dans la manière dont fut prononcé ce 
dernier mot une telle intention d'amertume, que la 
princesse de Salerne se retourna vivement vers François 
de Bourbon. 

Celui-ci répéta : 

— Je connais le roi, mon père... Rassurez-vous. 
Fulvio s'était borné à s'incliner en signe de remercî- 

ment. 

Mais, à l'instant où le roi croisait ses bras sur sa 
poitrine, comme s'il eut voulu réellement attendre, la 
porte par où Pier Falcone Venait de sortir s'ouvrit. Le 
ministre d'État Carlo Piccolomini parut sur le seuil et 
introduisit le marquis de Malatesta, suivi de ses com- 
pagnons, prisonniers de la veille. 

— Qu'est-ce ? demanda le roi. 

La surprise était peinte sur tous les visages. Il n'y 
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avait de calme dans cette luxnbreuso asisemblée que le 
prince Falvio Corîoîani. 

— Sire, repartit Carlo Piccolomini, l'affaire d*hicr a 
été jugée un peu, légèrement : tel est Tavis de votre 
conseil. Ces gentilshommes offrent de prouver publique- 
ment la sincérité de leurs affirmations. 

— Qu'est-ce à dire? s'écria le prince royal de «a 
place ; lefe accusations portées par ces jeunes fous sont- 
elles à Tordre du jour de cette aesemblJe de famille? 

Un long silence suivit cette interpellation de l'héritier 
de la couronne. Ce fut le roi qui le rompit. 

— Prince, répliqua-t-il, dans cette assemblée, comme 
partout ailleurs, et en n'importe quel temps, le devoir 
du roi est de veiller à la sûreté menacée de son trône. .. 
Qu'on fasse approcher ces gentilshommes î 

Et, pendant que les conjurés d'hier perçaient la 
foule : 

-;- Seigneurs, reprit le ix)i, je pense être entouré ici 
d'amis fidèles... 

Une bruyante acclamation l'interrompit. H remercia 
du geste et ajouta : 

— Seigneurs, une vaste conspiration est organisée 
dans nos États contre notre personne et contre notre 
gouvernement... Ne m'interrompez plus! je crois à 
votre loyauté dévouée... Cette réunion, convoquée dans 
l'origine pour gloriSer4a mémoire de notre cousin et 
féal ami Mario de Monteleone, a désormais une autre 
portée... Justice sera rendue à Monteleone... ses héri- 
tiers légitimes, s'il eu est, recouvreront leurs biens et 
leur rang... mais il faut que justice soit faite. Avant 
que personne sorte de ce palais, les traîtres seront dé- 
voilés et punis ! 

Le silence de la stupeur suivit cette déclaration, faite 
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d'une voix ferine et haute. Les princesses étaient conune 
si elles eussent entendu éclater la foudre. 

H se fit un vide autour du prince Fulvio Coriolani. 
Le prince Fulvio Coriolani était de marbre. 

A cet instant, et au milieu de ce silence, un gentil- 
homme que la princesse de Salerne ne connaissait point, 
€ut l'audace de toucher par derrière son épaule nue. 

— Altesse, dit-il tout bas, il s'agit de vie ou de mort... 
Si ce billet ne parvient pas à son adresse, vous aurez à 
vous reprocher le trépas d'un homme ! 

La princesse se retourna. L'inconnu se perdait déjà 
dans les groupes voisins. 

Il y avait un pli sur les genoux de la princesse, un 
pli adressé au prince Fulvio Coriolani. 

Les femmes sont toujours fidèles et vaillantes dans 
leurs sympathies. La princesse, toute pâle d'émotion, 
se leva, traversa d'un pas ferme l'espace qui la séparait 
de Fulvio, et, feignant de lui tendre la main, elle lui 
glissa le billet. 

Le roi fronça ses sourcils sévères. La princesse re- 
gagna sa place en rougissant. 

Ceci était un des fils de la perfide trame ourdie ren- 
tre Fulvio Coriolani, et la princesse de Salerne veu ût, 
sans le savoir, de se faire la complice des ennemis de 
son favori. 

— Sire 1 s'écria Piccolomini, on vient d'abuser, sous 
les yeux mêmes de Votre Majesté, de la compassion 
d'une noble princesse... On a remis un billet à l'ao- 
cusé. 

— L'accusé I répétèrent cent voix contenues. 

Angélie Doria était livide comme une morte. Les ré- 
centes révélations de Fulvio se dressaient dans sa 
mémoire comme des fantômes menaçants. 
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Piccolomini venaità son insu, ou avec préméditation, 
de prononcer le vrai mot de la situation. Il y avait là 
un tribunal. Et Fulvio Coriolani était désormais un ac- 
cusé. Mais un tel prestige rayonnait autour de cet 
homme, que chacun hésitait à croire. Il y avait dans 
tous les esprits une arrière-pensée , que ceci pouvait 
être un jeu, une épreuve, que sais-je? L'histoire est 
pleine de ces brouilles entre souverains absolus et fa- 
voris. Ceux qui se hâtent risquent de laisser leur doigt 
meurtri entre l'arbre et Técorce. 

L'accusé, puisqu'on l'avait appelé ainsi, tourna son 
regard dédaigneux et calme vers Carlo Piccolomini. Le 
roi, ayant lès yeux fixés sur lui à ce moment, les retira 
soudain comme s'il eût eu frayeur d'être entraîné ou 
, ébranlé. Fulvio tenait le billet ostensiblement ; il ne 
l'avait point ouvert. Il mit la main sur son cœur et 
adressa à la princesse de Salerne' un salut reconnais- 
sant et respectueux. Il vit du même coup Angélie et 
Nina Dolci : Angélie, affaissée, mourante; Nina Dolci, 
le front haut, l'œil ardent, et si bell^, que son visage 
semblait avoir des rayons. 

Le marquis deMalatesta et ses compagnons, au nom- 
bre de sept, étaient à la barre. Ils avaient l'air insolent, 
suivant la coutume, et l'on entendit Sampieri disant au 
major Baumgarten : • 

— Aujourd'hui, vous n'êtes pas ici pour nous. 
Le roi montra du doigt le billet remis à Fulvio. 
Beaumgarten s'avança et salua : c'était un sol- 
dat. 

— Prince, dit-il, c'est pour faire mon devoir. 
Fulvio lui remit aussitôt le papier sans même l'a- 
voir déplié. 

~ On empoisonne dans une lettre, sire! murmura- 
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t-il ; la faveur de Voire Majesté m'avait fait bien des 
ennemis 1 

Une voix qui venait du coin des princesses prononça 
tout haut : 

— Courage ! vous n'êtes pas encore condamné l 
Les huissiers réclamèrent le silence. 

Le prince royal et le prince de Salerne étaient main* 
tenant derrière le roi. 

Celui-ci déplia le billet Ses deux fils se penchèrent 
curieusement par-dessus son épaule. Le billet ne conte-* 
naît qu'une ligne écrite en caractères mystérieux : 

L'NAM» VOVW D1*A*CA* : A*A»A4»P! 

Les deux princes de Bourbon regardaient cela tout 
étonnés. Le roi se tourna vers eux : m 

— Nous avons été audacieusement trompés 1 dit-il. 
Puis^ choisissant un papier parmi ceux qui étaient de- 
vant lui sur la table , il le tendit à ses fils en ajoutant : 

— Traduisez l 

Ce papier était la clef de Talphabet du silence, re- 
mise par Manuele Giudicelli au seigneur Johann Spurz- 
heim dans leur entretien de la nuit précédente. 

Le prince de Salerne lut après quelques secondes do 
travail mental : • 

« Vous êtes perdu. Fuyez ! » 

François de Bourbon fit cette observation : 

— Un pareil avis, remis en un lieu où la fuite est 
matériellement impossible, ne peut venir de ces cheva- 
liers du silence, si habiles et si prudents l... 

— Vient-il de moi^ seigneur? demanda aigrement 
le vieux roi. 

Puis il tourna le dos en grondant ; 
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— Vous êtes tous prévenus.-. N'ai -je pas été ensor- 
celé moi-même?... Mais, Dieu merci, j'ai les yeux ou- 
verts... et justice sera rendue I 

Il fit un signe ; Malatesta se détacha de ses compa- 
gnons. 

— ^ Sire, dit-il en mettant un genou en terre sur la 
marche la plus basse de l'estrade, hier, j'accusais devant 
Votre Majesté cet homme d'avoir volé son nom. Je di- 
sais vrai, mais j'ignorais jusqu'où prétendait son au- 
dace... Entre hier et aujourd'hui, bien des choses se 
sont passées... Le premier coup porté donne du cou- 
rage aux timides... Au fond de ma prison , la lumière 
est venue me chercher... Ce que l'instinct de ma haine 
me Msait soupçonner hier , aujourd'hui je le sais de 
science certaine : cet homme est le chef suprême des 
tiers carbonari (règle du silence). 

Le murmure qui s'éleva fut de Tétonncment, non 
point de la réprobation. 

— Avez-vous quelque chose à répondre? demanda le 
roi en s'adressant à Fulvio. 

— Rien encore y sire, répliqua celui-ci. 
Sampieri, à son lour, se détacha et vint au pied de 

l'estrade. 

— Nous savons, dit-il ,' pourquoi cet homme garde 
une tenue si hautaine en face de ses }uges... Les ventes 
sont prévenues et armées... Cet homme compte sur une 
révolte générale du peuple de Naples, excité par les 
traîtres carbonari. .. 

Un sourire vint aux lèvres de Fulvio. 

— Si je voulais..., murmura-t-il. 

Mais il n'acheva point et croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Poursuivez l ordonna le roi en d'adressant au Ma- 
latesta et à ses compagoonft* 
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Ce fut Sampieri qui répondit : 

— Sire, cet homme vous ramenft hier la noble et 
pure jeune fille adoptée par votre tendresse.,. Nous 
voici à vos pieds sept gentilshommes. Pour le besoin 
de notre honneur, nous devons dire pourquoi notre 
haine commune nous a rassemblés contre un seul 
aventurier. Malatesta vous a parlé de sa sœur. Dieu 
nous voit tous, et Dieu le juge... Moi, Domenico Sam- 
pieri, j*étais le fiancé de Bianea Barberini. 

— Moi, Pietro-Maria Colonna, j'étais le fiancé de 
donna Francesca Pisani. 

— Moi, Andréa Pitti, j'avais l'amour de donna Prer- 
ziosa Balbi. 

— Moi, Vicente Marescalchi, j'avais reçu la foi de 
Jeanne Palianti, des princes Paléologue. 

— Moi, VespuGcio Doria, j'aimais donna Isabella 
Boriad'Angri, et j'en étais aimé. 

Les deux autres prononcèrent d'autres noms. Et tous 
les sept, étendant la main vers Fulvio droit et ferme 
comme un roc : 

— Cet homme, qui est le démon sur la terre, a 
enlevé Bianea Barberini , a enlevé Francesca Pisani, 
a enlevé la Paléologue, ia Doria d'Angri et la Balbi... 
Cet homme est le brigand Porporato! 

A ce coup, un grand cri s'éleva. Les princesses fré- 
mirent ; mais que de beaux yeux s'ouvrirent avides ! 

La princesse de Salerne glissa un regard vers Angé- 
lie Doria. Celle-ci était de pierre. Ses yeux , fixes et 
grands ouverts, n'avaient plus de pensée. 

Les deux fils du roi s'étaieqt assis derrière Sa Ma- 
jesté. 

— Avez-vous quelque chose à répondre ? demanda 
pour la seconde fois Ferdinand de Bourbon. 
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— Rien encore, prononça distinctement Fulvio. 

— Poursuivez ! commanda le roi. 

Le marquis Zanoue dit à ceux qui l'entouraient : 

— Pour un brigand pris au piège, ce Fulvio Corîo- 
lani me parait bien calme, mes chers seigneurs... Je 
gage vingt onces d'or que tout ceci finira au mieux I 

— Le •Malat«sta et compagnie , lui fut-il répondu, 
savent déjà le chemin de la prison I 

— Je passe aux preuves , reprenait en ce moment 
Domenico Sampieri, qui était l'orateur de la troupe; 
aux preuves de ce que nous avancions hier •. à savoir 
que cet homme a pénétré hier au Castel-Vecchio , par 
les terrasses des maisons voisines, et fait disparaître son 
complice, le baron d'Altamonte, dont il redoutait les 
révélations... Sur les mains gantées de cet homme, 
deux preuves existent... 

Fulvio Coriolani tressaillit imperceptiblement. 

Nina eut le contre-coup bien plus violent de ce choc. 
Elle porta ses deux mains à sa poitrine haletante... 

Le regard du roi fut un ordre. Le prince Fulvio Co- 
riolani se déganta lentement. . 

— L'anneau des maitres du silence ! s'écria Sam- 
pieri, dès que la main droite fut découverte. 

— L'anneau de mon père, répliqua Fulvio sans rien 
perdre île sa gravité hautaine ; l'anneau du saint Mario . 
Monteleone, qui était maître des chevaliers du charbon 
et du fer I 

— Cela est vrai, dit François de Bourbon à l'oreille 
de son père ; nous le savions. 

Ce fut le dernier effort tenté en faveur de Coriolani. 
Le roi se retourna vers son fils et lui dit. 

— Vous ne savez rien ; taisez-vous et attendez I 
Puis il ajouta : 

IIU 8 
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— L'autre main l 

Fulvio ôta son gecood gant. . Sa main gaudte, blao- 
cbe et fine comme une main de joUe femme, avait une 
cieatriee toute récente , une brûlure. Maktesta «t ses 
compagnons laissèrent échapper un cri de triomphe. 

Le roi doutait encore avant cela, car il prit un air 
plus sév^e. 

— D'où vous vient cette cicatrice, seigneiir? de- 
manda-t-il. 

— Sire, répliqua Fulvio, deux pauvres enfants qai 
se mouraient... Je n'ai point l'habitude de me vanter 
des bonnes actions qu'il m'est donné d'accomplir ée 
temps en temps^ par hasard. 

Cette repartie fut faite d'un ton si libre, si décent, à 
tranquille, qu'on eût put croire vraiment que le pariaee 
Goriolani était engagé dans ces entretiens frivoles où les 
habiles du monde foni assaut de grâce et de politesse. 

Mais Domenico Sampieri s'écria : 

— C'est ici qu'est le doigt de Dieu 1 L'impostonr a 
sauvé malgré lui les deux nobles enfants, qu'il voulait 
spolier de leur héritage. 

Ceux de nos lecteurs qui ont suivi ce rédt avec 
attention se seront demandé peut-être à quoi bon cette 
démonstration , cette harangue emphatique de Pier 
Falcona dans le jardin de la villa Floridiana. Le» 
lignes qui suivent vont répondre à cette question. 

Pier Falcone avait joué le rôle du pionnier qui CHi* 
vre les voies. Il avait planté le jalon qui donne de la 
vraisemblance aux assertions les plus hardies. Grâce i 
lui, Sampieri trouvait là des gens pour le comprendre 
à demi-mot Aussitôt qull eut fait allusion aux héri- 
tiers de Montelêone, le petit marquis Zanone et ses au- 
diteurs dressèrent l'oreille comme des privilégiés qui 
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(mi eu les prémices d'ane nouvelle importante. Hs 
^avaient parlé, ils étaient intéressés d'avance à soutenir 
leur dire, 

— Sire, reprit Sampieri d'une voix grave et en posant 
te pied sur la première marche de l'estrade, il sera 
donné, en effet, à votre haute justice de réhabiliïcr les 
héritiers du grand comte Monteleone,.. Ce comte Oiu- 
liano, eetle.comlesse Celestina, dont les actes de nais 
sanee sont -entre vos royales mains... Et la réhabilita- 
tion sera d'autant plus providentielle que ces deux en- 
lanls ont atteint un plus terrible degré de misère et de 
malheur... Le flls et la fille de Monteleone, sans autre 
pri3ctec^ur qu'un pauvre vassal qui manquait lui même 
du nécessaire, habitent une mansarde de lamaiscm des 
Folquieri, roe deMantoue.,. 

Un peu de sang vint aux joues pâles de Lorédan Do- 
ria. Sa sœur, la belle comtesse Angélie, rouvrit à demi 
les yeux et poussa un long soupir. 

— La nuit dei*nière, continua Domenico Sampieri, 
se croyant abandonnés de ManueleGiudicelli, leur uni- 
que et suprême protecteur, qu'ils n'avaient point vu de- 
puis trois joui's, les deux orphelins résolurent de met- 
tre fin à leur vie*., ïl est un moyen sûr et silencieux 
que la science imprudente enseigna récemment au dé- 
sespoir : je veux parler de l'asphyxie par la vapeur du 
charbon. Julien et Céleste choisirent cette porte pour 
sortir de ce monde... Elles sont étranges, les voies de 
la Providence ! s'interrompit ici le Sampieri ; à l'heure 
même où cet homme, instrument d'une association cri- 
minelle, escaladait la maison des Folquieri pour péné- 
trer jusqu'à la prison de Bon complice, les deaxpagvres 
enfants, s^ils et découragés, allumaient le réchaud fa- 
tal... le réchaud qui a laissé une empreinte à votre 
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main, prince Goriolani I... Quelques minutes après, 
réveil était donné ; le malfaiteur, poursuivi par la gar- 
nison du Gastel-Vecchio, fuyait le long des galeries... 
n trouve une fenêtre mal fermée, il la pousse, elle 
cède. .. et le malfaiteur, en violant cet asile dans l'inté- 
rêt de son salut, y fait pénétrer l'air avec la vie... Il 
s'évade, mais il a ressuscité ses victimes... Il est sauvé, 
mais il a laissé derrière lui la trace de son^passage. La 
justice humaine est désormais sur sa piste... Qu'il 
tremble 1 son heure est venue 1 

On put voir naître un sourire dédaigneux sur le vi- 
sage jusqu'alors impassible du prince Fulvio Goriolani. 

11 serait diflBcile de préciser les sentiments qui agi- 
taient, à cette heure, l'assemblée, ijji quelques sympa- 
hies en faveur de l'accusé survivaient dans cette foule, 
elles se cachaient. L'accusé s'abandonnait lui-même ; 
l'accusé ne se défendait pas. 

Le cercle s'était élargi autour de lui, comme il ar- 
rive toujours quand la foudre frappe un puissant. Les 
princesses gardaient maintenait un morne silence ; les 
deux fils du roi faisaient de même. 

Angélie Doria cachait sa tète dans le sein de la prin- 
cesse de Salerne. Nina Dolci, debout, l'œil clair, le cou 
tendu, semblait attendre l'explosion de quelque invi- 
sible mine. Elle n'était pas seule sous l'empire de cette 
mystérieuse attente. L'inertie de ce lion était pleine de 
menaces. Rassemblait-il ses muscles pour fournir un 
suprême et prodigieux bond ? 

Le roi fit un signe. 

La porte par où Malatesta et ses compagnons avaient 
été introduits s'ouvrit de nouveau. 

Pier Falcone, qui était ai près du comte Lorédan 
Doria, se pencha à son oreille. 
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— Seigneur, lui dit-il à voix basse, regardez bien 
ce qui va se passer. 

LoBédan se retourna, le toisa et répondit : 

— Je ne vous connais pas. 

— Qu'importe la source d'un bon avis, seigneur? 
repartit Pier Falcone. Regardez du côté de cette porte, 
et regardez ensuite la comtesse votre sœur I 

Sur le seuil de la porte parurent suc'cessivement le 
lieutenant Frazer, de la garde suisse, un adolescent 
que personne ne connaissait, et une femme en deuil 
dont le visage disparaissait sous un voile épais. 

Sampieri, Malatesta et ses compagnons avaient re- 
culé, laissant une lacge place vide. 

Le lieutenant Frazer s'avança le premier. Il déclara 
reconnaître le prince Fulvio Coriolani pour l'avoir ar- 
rêté la veille au soir, vêtu d'une soutanelle de sé- 
minariste, à la porte extérieure de la maison des Fol- 
quieri. 

Le prince Fulvio ne protesta point. Mais il tressaillit 
tout à coup. L'huissier venait d'annoncer à haute 
voix : 

— Le comte Giuliano de Monteleone ! 

Ce fut un mouvement général de curiosité, parmi 
. .kpuel s'étouffa le cri d'angoisse poussé par Angélie. 
•?tPçUx personnes seulement entendirent ce cri, à part la 
I)rîncesse de Salerne, qui tenait la jeune fille dans ses 
bras : Nina Dolci et le comte Lorédan Doria. Nïnâ eut 
un sourire d'amertume courroucée. Le comte Lorédan 
se leva à demi. 

Le regard de Fulvio s'attachait, doux et calme, sur 
ce jeune homme qui s'avançait la pâleur au front. Ar- 
rivé devant lui, Julien s'arrêta et leva les yeux. Ses 
yeux exprimaient une haine farouche. Il déposa aux 

III. 8. 
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pieds du roi la bourse brodée de perles où se lisait le- 
nom du prince Coriolani, 
Ferdinand de Bourbon demanda : 

— Reconnaissez-vous cette bourse? 

>— Je la reconnais, sire, répondit Fulvio. 
* — Elle vous appartient? 

— Sire, répondit encore Coriolani, une augnste 
princesse m'en fit don un jour en présence de Votre 
Majesté. 

— Comte asseyez-vous, ordonna le roi en s'adressant 
Julien. 

julien s'inclina ; mais, au lieu d'obéir, il fit le tour 
de l'estrade et vint toucher du doigt l'épaule de Loré- 
dan Doria. 

— Vous qui êtes brave pour enlever les filles, dit-il 
entre ses dents serrées, qu'avez-vous fait de ma sœur? 

Lorédan le regarda stupéfait. 
Pler Falcone n'était plus là. 

— Nous nous reverrons, comte Doria ! reprît Julien 
à*un air sombre. 

Et il tourna le dos. 

L'huissier prononçait de sa voix retentissante : 

— Donna Maria des Amalfl, comtesse douairière de 
Monteleone I 

La femme voilée et vêtue de deuil s'avança jusqu'au 
pied de l'estrade. 

Le roi se souleva à demi. 

Maria des Amalfî rejeta son voile en arrière. Elle 
regarda Fulvio. Elle fit un mouvement comme pour 
s'élancer vers lui. Il tendit les bras, et chacun put bien 
voir que des larmes venaient à ses yeux. 

En ce moment où toutes les respirations s'arrêtaient, 
car il était évident qu'un combat violent se livrait dans 
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l'âme de cette femme ; en ce moment où le roi, pâle et 
profondément ému, retenait son souffle; où la cour 
tout enliôre s'était levée d'un mouvement spontané, at- 
tendant quelque mystérieuse péripétie, Falcone reparut, 
précédant deux hommes qui portaient un brancard 
recouvert d'un linceul. Il vint se placer entre le roi et 
Maria des AmalQ. D'un geste brusque, il releva le lin- 
ceul, découvrant ainsi le cadavre d'un vieillard à barbe 
blanche. 

A ce coup, Fulvio se prit à trembler et devint livide. 
Un cri d'horreur s'échappa à la fois de toutes les poi- 
trines. Julien, perçant la foule, vint se jeter à corps v 
perda sur le cadavre en gémissant : 

— Mon père I mon pauvre père Manuele î 

— Moi, Pier Falcone, médecin du roi, prononça le 
Sicilien d'une voix distincte et ferme, je déclare qu'on 
a trouvé le corps de cet homme empoisonné au palais 
du prince Fulvio Coriolani ! 

— C'est donc bien vrai I balbutia Maria des Amalfi 
chancelante et navrée ; toutes ces choses terribles sont 
donc bien vraies l 

Son regard brûla tout à coup. 

— Je ferai moij devoir I dit -elle. 

Puis elle ajouta en étendant la main pour montrer 
Fulvio : 

— Celui là est l'assassin de Mario Monteleone I 

Ce fut son dernier efiPort. Elle tomba comme morte, 
tandis que Julien, quittant le cadavre de Manuele, s'é- 
lançait à elle en criant : 

— Ma mère I ma mère I 
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VI 



LA HARPE 



Certains faits historiques existent où le drame abonde 
si follement, que le narrateur n'a d'autre- souci que 
d'en atténuer les éclats. Telle est, as^ri^ment, l'histoire 
de ces Monteleone, qui remua tô|p Tltalie dans les 
dernières années du règne de Feldo^latrâ I®' ; drame à 
deux degrés, par le père et par les 'érifirits ; épopée de 
famille, où les incidents se pressent si nombreux, que 
ces événements authentiques ont l'air parfois de dépasser 
les limites de la vraisemblance. 

La fm de la scène qui précède avait été rapide comme 
la pensée. Tout le monde était debout : le roi lui-même. 
Julien pressait sa mère inanimée contre son cœur. 
Fulvio, immobile, les regardait tous deux. Il n'avait 
point parlé. Mais sa physionomie disait l'immense dou- 
leur qui lui étreignait l'âme. Falcone avait rejeté le 
voile sur le corps de Manuele. 

Quand fut passé le premier instant de stupeur géné- 
rale, chacun put voir qu'un changement s'était opéré 
dans la salle. Un double rang de gardes suisses, en ar- 
mes, entourait l'assemblée. Six officiers étaient devant 
l'estrade, l'épée à la main. Le dénoùment approchait 
évidemment. Il n'était là personne qui crût pouvoir le 
deviner. 

Et cependant, tel était le prestige dont on avait en- 
touré ce Fulvio Coriolani, tel était aussi le fantastique 
ébloufllsement attaché à ce nom du Porporato, qu'on 
attendait vaguement quelque surprise nouvelle. 
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Fulvio Coriolani et le Porporaio, ces deux héros de 
la renommée napolitaine, se trouvaient confondus. 
C'était un seul et même homme. Quelle devait être la 
prodigieuse puissance de cet homme I 

On est accoutumé à des miracles quand il s'agit de 
ces démons de la montagne. Ils ne sont pris que quand 
ils sont morts. Et celui-là vivait. Celui-là était debout 
en face du roi. Celui-là, pensif et sombre, n'avait même 
pas accordé un regard aux baïonnettes qui l'entouraient. 
Avait-il en réserve quelqu'une de ces ressources su- 
prêmes qui semblent ne manquer jamais à ces fils de 
l'enfer? Allait-il ébranler le palais comme Samson, pri- 
sonnier des Philistins? Allait-il, comme le bandit Fra 
Diavolo, allumer d'un geste l'incendie ? Les cœurs bat- 
taient, et ce n'étaient pas seulement les femmes qui 
avaient peur de la menaçante impassibilité de cet 
homme. 

Baumgarten, major des gardes suisses, guettait le 
moindre signe qui annonçât la volonté du roi; Sur un 
regard que Ferdinand de Bourbon lui jeta, il fit un 
geste. Les crosses des carabines résonnèrent bruyam- 
ment sur le marbre des dalles. L'assemblée entière 
tressaillit. Fulvio fit comme s'il sortait d'un sommeil. 

Il promena son œil attristé sur cette cour qui, tout à 
l'heure encore, mendiait son sourire. Pour la première 
fois, depuis le commencement de la séance, il se tourna 
vers les princesses. Celles-ci baissèrent la tête ou détour- 
nèrent les yeux. Fulvio semblait chercher quelqu'un 
parmi elles. 

La porte du boudoir où naguère se tenait Nina Dolci 
était maintenant à demi-fermée. La place était entière- 
ment libre entre Fulvio et les pnncesses. Il se mit à 
marcher lentement vers donna Angélie Doria. 
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Lorédan qnitln sa place derrière le roi et se rap- 
procba, mais il n'avait pas i'air de vonloir gagner 
Fulvio de vitesse. Il s'arrêta même à quelques pas de 
lai. 

Angélie, i mesure qoe Fulvio s'avançait, changeait 
de couleur ; ses beaux yeux devenaient hagards et fixes. 
Vous eussiez dit qu'elle allait devenir folle. Quand Fui- 
T o fut tout près, elle poussa un faible cri de détresse. 

Julien l'entendit. Julien lâcha sa mère. Julien bondît 
«ur «es pieds comme un tigre. Plus vif que la foudre, 
il arracha l'épée de Baumgarten et s'élança vers Ful- 
vio, qui l'attendit, les bras croisés sur sa poitrine. 

On eût pu voir un sourire cruel sur le pâle visage du 
^tocteur Pier Falcone. 

— Ce Johann est un homme de génie! murmura-i-il 
à part lui. 

Personne, pas même Lorédan Doria, qui cependant 
4t un mouvement, n'aurait pu arrêter le fongueux élan 
de Julien. Mais Angélie, écbevelée, se traîna à genoux 
au-devant de lui. 

— Pitié! dit-elle. 

Le visage de Fulvio s'éclaira. Il sembla grandir tout 
à coup. 11 était hautain et fier comme aux jours de sa 
gknre. 

— Angélie Doria! murmura-t-il à son oreille, je 
vous aime ; vous êtes ma force et ma vie... Vous m'avez 
dit que rien au monde ne pourrait vous empêcher d*être 
à moi... j'ai douté... Prononcez une parole et je sors 
vainqueur de la lutte ! 

Angélie Doria ne le regarda point et nerépondit point. 
Elle tendait les bras, éperdue, égarée, vers Julien, qui 
tenait l'épée haute. 

— Si vous ne m'aimez pas, murmura Fulvio avec des 
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larmes dans la V(hx^ pourquoi ne voulea-Youa pas qu'il 
me tue ? 
Elle se retourna, Vœil fou^ le visage égaré. 

— Parce qu'il ne faut pas que celui-là soit un assassm 
comme toi, dit-elle ; je l'aime !~ 

Julien se laissa tomber à genoux. 

Le prince Fulvio Coriolani mit sa tète entre ses 
mains. Il sanglotait. 

Lorédan Doria releva Julien de force» Leurs regards 
haineux se choquèrent. 

— Je vous ai compris, seigneur comte^ dit Julien en 
abaissant la pointe de son épée ; je viens de naître gen- 
tilhomme. 

Angélie y évanouie , était entre les bras des ipnxÈr 
cesses. 

— Sire, dit Fulvio Coriolani en revenant vers le roi, 
et chacun put admirer la dignité suprême qu'il garda 
en cette heure douloureuse, je viens de perdre mon 
dernier espoir... J^ai péché, je suis puni, Di^ est 
juste... Je suis le fils de ^r\o Monteleone, l'avenir le 
prouvera ; mais je suis un imposteur dans ma cchï- 
science, puisque j'ignorais, ce matin encc^e, que Mon- 
teleone fut mon père... 

9 Sire, je n'ai pas tué cet homme (il montrait le 
corps de Manuele), car cet homme était le témoin que 
j'attendais. 

» Sire, on a empoisonné le ee&ur de cette pauvres 
femme ). mamère> quipa^ra le reste de sa vie à pieu* 
rer des larmes de sang. 

» JBire, on a mis une épée dans la main de moa 
frère I 

» A Dieu ne plaise que je rende Votre Majesté com- 
«plice de à lâches forfait&l 



144 LES COMPAGNONS DU SILENCE 

j> Je suis lePorporato, sire;. mais, eiï les énumérant^ 
mon front a rougi de honte. 

» La main qui les a commis s'est révélée à moi par 
leur atrocité même. 

» Le jour où j'ai passé à mon doigt cet anneau de 
fer qui fut celui du saint Montcleone, j'ai promis sous 
serment que sa mort serait vengée. 

» Aujourd'hui, le coupable s'est dénoncé lui-même. 
Je le connais, je le condamne... 

— Malheureux! interrompit Ferdinand de Bourbon, 
oses-tu parler de condamnation I... 

— Quand la main de la loi est sur moi, n'est-ce pas 
sire? acheva Fulvio Coriolani, qui retrouva un instant 
son sourire tranquille et superbe . Je vous l'ai dit une 
fois : au sein même de votre capitale, vous êtes le roi 
du jour, mais Porporato est le roi de la nuit î 

— Il fait jour encore, dit ironiquement Falcone. 

— Il va faire nuit I prononça une voix sourde dans 
l'assemblée. 

— Qui a parlé? demanda vivement le roi. 

Cette question n'eut point de réponse. Chacun, -dans 
la foule des gentilshommes, regardait son voisin avec 
inquiétude. 

L'œil perçant de Falcone essaya d'épier les 
groupes. 

— Il fait jour encore ! répéta Fulvio avec lenteur ; 
ce sont des heures précieuses que celles qui vous res- 
tent, sire... car qui sait ce quLya se passer dans .votre 
ville de Naples, quand les ténèbres auront remplacé la 
lumière? 

— Tu menaces ton bienfaiteur, bandit I s'écria Fran- 
çois de Bourbon, dont l'indignation augmentait à l'i- 
dée d'avoir été l'ami et le protecteur de cet homme ; 
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sire, finissez-en... C'est aflTaire désormals'à vos gardes 
suisses ! 

— Et au bourreau I... ajouta le prince Fulvio Corio- 
lani. 

— Et au bourreau I... repartit durement Théritier 
de la couronne. 

— Altesse, dit Fulvio, vous avez le droit, en effet, de 
parler de bienfaits. Il a fallu, pour changer votre 
cœur, l'adresse infernale de l'assassin de Monteleone... 

— C'est toi qui es l'assassin de Monteleone I s'écria 
le second fils du roi. 

-— Mais savez-vous, continua paisiblement Fulvio, si 
vos bienfaits ne vous ont pas été rendus au centuple?.,. 
Sire, et vous. Altesse, votre protégé a été votre pro- 
tecteur... Sans le bandit Porporato, Naples serait, à 
l'heure où je vous parle, au pouvoir des carbonari... 

— Emparez-voQs de cet homme I ordonna le roi. 

— Et, si dans une heure le prince Fulvio Coriolani 
n'est pas dans son palais, poursuivit ce dernier sans se 
presser,, vous assisterez à une fête dont le souvenir se 
gardera longtemps ! 

Deux gardes suisses s'étaient avancés vers lui, suivis 
de près par le major Baumgarten. 

— N'as tu donc point quelques fidèles dans une si 
nombreuse assemblée, puissant roi de la nuit? de- 
manda François de Bourbon avec moquerie. 

— Qui sait? répondit Fulvio, 

Il promena son magnétique regard sur la foule des 
seigneurs ; puis il dit : 

— Sire, il y a ici tant de carbonari, que je renonce à 
les compter ! 

L'assemblée s'agita tumultueusement. 

Les deux gardes suisses portèrent en même temps la 

IIL 
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main sur Fulvio. Il les repoussa sans effort apparent et 
appela Baumgarten par son nom. 

— Je me rends à vous, diWl. 

Les gardes suisses, repoussés, revenaient sur lui 
rëpée nue. Ils trouvèrent au-devant d'eux Lorédan 
Doria. Celui-ci dit au roi : 

— Je ne suis ni carbonaro, ni bandit, sire; mais j'ai 
besoin de parler à cet bomme. 

Et rapidement à Toreille de Fulvio : 

— J'ai été ton ami... presque ton frère... Veux-tu 
pour asile un de mes palais ou un de mes châteaux ? 

— Toi, murmura Fulvio, tu es le dernier Romain I,.. 
Merci... je n'ai pas besoin de toi... Dis seulement à cet 
enfant que je l'aime. 

Son regard désignait Julien. 

Avant que Lorédan pût s'éloigner, il le prit dans ses 
bras et lui donna l'accolade. Presque aussitôt après, il 
tait prisonnier au milieu d'une escouade de gardes 
suisses. 

— Sire, dit-il en passant devant le roi, voici la nuit 
faite... Gardez-moi bien ! 

— Épargnez-nous les insolentes bravades de ce foui 
commanda Ferdinand de Bourbon. Au Castello-Vec- 
chio î^.. le secret I... les hautes assises 1 tels sont mes 
ordres I 

— Moi aussi, je vais donner mes ordres, répliqua le 
prisonnier, dont le sourire se fit sardonique. 

Il posa un doigt sur sa bouche et comprima ses lè- 
vres, qui produisirent ce cri particulier que nous avons 
ntendu déjà dans les jardins de la villa Floridiana, 
quand Nina aperçut Massimo Dolci et Armellino à la 
grille. 

Fulvio prêta Toreille attentivement. Le roi, les prmces 
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et rassemblée firent de même comme malgré eux. 

Le son d'une harpe se fit entendre aussitôt dans le 
boudoir voisin. La harpe joliait le chant de Fioravente : 
Amici, alliegre andiamo allapena. . . 

— A g ère non loqui! prononça Coriolani au milieu 
du silence étonné qui régnait dans la salle. . 

La harpe se tut. Plusieurs gentilshommes et des 
gardes suisses s'élancèrent~ dans le boudoir, sans at- 
tendre Tordre du souverain. Ils trouvèrent la harpe 
dont les cordes vibraient encore. Mais le musicien 
avait disparu. Ceux qui se penchèrent sur le balcon 
pour interroger la campagne virent trois cavaliers, 
deux hommes et une femme, descendre au galop la 
route qui menait à Naples. ^ 

VII 

LE ROI DE LA NUIT 

Le crépuscule t(»mbait sur Naples. La ville était tran- 
quille, au moins en apparence. Tout ce peuple re- 
muant, vif, affairé, qui regagnait les bas quartiers après 
avoir exercé les mille industries fantastiques qui sont 
le travail des Napolitains, ces fainéants émérites, était 
loin, assurément, de deviner ce qui se passait à cette 
heure-là même dans la royale enceinte de la villa Flo- 
ridiana. Ils avaient bien assez à parler des événements 
de la veille. La disparitition du baron d'Altamonta 
faisait les frais de tous les entretiens. 

On se pressait vers la strada di Porto, cette Bourse 
des bruits populaires. L'improvisateur Mariotto et ses 
collègues en allaient avoir long à conter 1 

Depuis le milieu de Taprès-dînée, les servantes et 
employés de Thôtel de la Grande-Bretagne, qui avait 
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l'honneur de renfermer dans ses murs Peter-Panlus 
Brown de Cheapside, son groom Jack, sa femme Pé- 
nélope et Mélicerte, suivante de cette dernière, avaient 
pu remarquer les allées et venues de plusieurs person- 
nages qui semblaient faire faction dans la rue. 

Ceci n'était point chose inusitée. L'hôtel de la 
Grande-Bretagne , principalement fréquenté par les 
Anglais, est un des mieux achalandés de Naples. Or, 
nous avons dû déjà le dire, l'Anglais touriste est la 
propriété du petit Napolitain. 

On guette un Anglais voyageur à Naples, comme on 
guette à Paris, quand on est marchand de bouquets, 
mendiant, baisseur de marchepied ou autre, l'entrée 
à l'église d'un baptême ou d'un mariage. 

Vers cinq heures, 'deux hommes, un grand et un 
petit, entrèrent au bureau de l'hôtel et demandèrent, 
avec une sorte de gaucherie timide, si on pouvait voir 
Son Excellence. Son Excellence, c'était naturellement 
Peter-Paulus. 

Les gens d'hôtel sont les ennemis légitimes des pillards 
du dehors, puisqu'ils dévalisent au dedans; les gens de 
l'hôtel renvoyèrent rudement nos deux pauvres diables. 

Son Excellence était encore au lit. 

Nos deux pauvres diables saluèrent bien humble- 
ment et dirent : 

— Nous reviendrons. 

Ils se remirent en observation vis-à -vis de la porte 
cochère. 

Par hasard, les gens de Thôtel n'avaient point menti. 
A cette heure avancée, Peter-Paulus dormait encore, 
Pénélope aussi. Jack et Mélicerte^ la puritaine, les imi- 
taient scrupuleusement. Pour tous les quatre, la nuit 
avait été orageuse. 
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Nous savons les travaux de Peter-Paulus et de Péné- 
lope. Mélicerte, après son premier bol de punch, avait 
demandé un bichof que le troisième sommelier Tavait 
aidée à boire. Quand à Jack, on Tavait tout uniment 
rapporté ivre-mort. 

Ce fut Peter-Paulus qui s'éveilla le premier. Il était 
encore tout moulu des suites de la girella. Il se frotta 
les yeux à tour de bras et regarda sa fenêtre pour voir 
si les croisées de son voisin de Gheapside étaient déjà 
ouvertes. 

D'un seul coup d'œil, tant il avait l'esprit prompt, il 
reconnut que ce n'étaient point là les fenêtres de 
la maison de Gheapside. 

Il se leva et gagna le salon, où Pénélope venait d'en- 
trer. Pénélope était en train d'écouter des pas lointains 
qui résonnaient sur les dalles du corridor. Elle croyait 
reconnaître le bruit de ce pas. L'émotion heureuse qui 
l'agitait avait mis deux taches d'un rouge vif à ses pom- 
mettes pointues. Elle poussa un cri doux et modulé 
harmonieusement à la vue du colonel San-Severo, qui 
passait le seuil de la porte principale. 

Le jour baissait; néanmoins Peter-Paulus reconnut 
le colonel. Il marcha droit à lui et lui dit sans transi- 
tion, selon son habitude : 

— Je croyé que vos été iime séductor... Djêck!.... 
appoté la boite dé lé pistolète... Je volé bienne batter 
moà conter cette gentleman. 

Pénélope s'élança entre eux et se mit à genoux. 

— T Je défende dé batter î s'écria-t-elle avec élan ; me- 
nacé dé metter une à lé jôrs dé moâ i 

Ce disant, elle versait un torrent de larmes. 

Le colonel repoussa d'une main cette femme infor- 
tunée, de l'autre son époux jaloux et irrité. Il avait ses 
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gros sourcils froncés. On voyait bien qu'une idée fixe 
lui travaillait le cerveau. 

— Ne recommençons pas les folies de cette nuit, ma 
bonne dame I dit-il rudement. 

Pénélope se dressa comme un serpent. 

— Et vous, mon brave, ajouta le colonel en secouant 
le bras de Peter-Paulus, n'espérez pas vous jouer plus 
longtemps de nous I... Le diamant I ou, par le corps du 
Christ I nous allons entamer un autre jeu 1 

Ce bon colonel San-Severo, autrefois Lucas Tristany, 
était chevalier du silence et maître ; mais ses confrères, 
manquant de confiance en son génie, le tenaient un 
peu à récart. Sa vie était un long étonnement. 11 allait 
en avant, les yeux bandés, ne sachant jamais d'avance 
le terme de la route. Aussi, quand il pouvait deviner 
un secret, c'était une vraie conquête, et il y tenait. 

C'était ici le cas. L'Anglais Brown était porteur da 
diamant le Penc/jaub, d'une valeur énorme. Le colonel 
savait cela. L'association s'occupait aujourd'hui de tout 
autre chose, mais le colonel l'ignorait. Il était ici pour 
son propre compte. Il faisait du zèle. Il veiïîLit enlever 
le diamant. 

Comme Peter-Paulus fixait sur lui ses gros yeux éba- 
his, il reprit : 

— Vous êtes rusé comme un renard, nous savons cela, 
et la dame joue à ravir son rôle d'Anglaise folle... mais 
vous avez affaire à un gaillard I Voilà mon dernier mot : 
donnez le diamant de bonne grâce ou suivez-moi en 
prison ! 

Il déploya, ce disant, un ordre d'arrestation que ses 
importunités avaient arraché à l'intendant Armellino. 

Son plan avait un certain mérite d'invention. Si le 
ameux diamant le Pendjaub eût été entre les mains 
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de Peter-Paulus, ce bon colonel l'aurait eu sans nul 
doute. 

H ne s'agissait point, en effet, d'une petite scène dé- 
bitée timidement. Le colonel s'était fait accompagner 
par quatre officiers de police, et deux voitures étaient 
eu bas. 

Pendant que Pénélope sanglotait et que Peter-Paulus 
essayait une explication impossible, le colonel requit 
Privato et son collègue de lui prêter main-forte. En 
même temps, il appela les officiers de police, 

— Une dernière fois, dit-il, refusez-vous de me re- 
mettre le diamant ? 

— Je faisé sermente, répondit l'associé de Marjoram, 
que je n'avé pas cette diamond... 

— Je faisé aussi sermente I s'écria la désolée Péné- 
lope. 

. Et tous deux en chœur : 

— Pôrquoi nos été véniou dans cette paysse abomi- 
nébeule I 

— Faites votre devoir I ordonna le colonel. 
Aussitôt cet ordre donné, l'appartement, loué à 

grands frais par l'associé de Marjoram dans l'hôtel de 
la Grande-Bretagne, fut traité en pays conquis. Le? 
quatre agents de police, aidés par Privato et Beccafico 
lui-même, frère de la marchesa, fouillèrent avec soin 
tous les meubles. 

On ne trouva point de Pendjaub. Mais le colonel 
s'attendait à cela, 

— Les scellés ! ordonna-t-il. 

On mit de longues bandes de parchemin sur la ser- 
rure des malles. On ferma également d'un cachet aux 
armes de la maison de Naples les paniers et sacs de 
nuit. Pénélope et Peter-Paulus, plongés dans la stu- 
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peur, regardaient faire. L'excès du malheur commun 
les rapprochait. Ds se serrèrent la main en répétant 
tous deux : 

— Pôrquoi nos été véniou dans cette paysse !... 
Mais la paix ne pouvait pas être de longue durée. 

— C'été vos ! dit soudain Pénélope en retirant sa 
main ; vos avé fôcé moâ de véné dans cette paysse?... 

— No I c'été vos I repartit Peter-Paulas, pôr le gué- 
rissement de voter maladie ?... 

— Je dise : no... c'été vos I 

-— Je réponde : no... c'été vos ! 

— - Enlevez! ordonna le colonel. 

Les quatre ou cinq douzaines de colis qui compo- 
saient le bagage de Peter-Paulus étaient scellés en due 
forme. Les agents, aidés par les domestiques de l'hôtel^ 
que la vue du mandat d'amener rendait souples comme 
gants, chargèrent le tout sur leurs épaules, et com- 
mencèrent à descendre les escaliers. 

Pénélope se mit à rire d'un air provoquant. 

— Dise que vos été sudjet anglais ! s'écria-t-elle. 

— A votre tour I commanda le colonel quand les 
bagages furent enlevés ; en route!.... Vous allez partir 
devant moi pour que je sois bien sûr que vous n'avez 
pas caché l'objet dans quelque coin... on vous fouille- 
ra en prison. 

— Oh ! gémit Pénélope en se tordant les mains, je 
préféré enfoncer iun poignarde dans le sein de moà. 

— En route ! en route, répéta le terrible San-Se- 
vero. 

Peter-Paulus, Pénélope, Melicerte et Jack furent en- 
traînés dans les escaliers. Le sommelier de l'hôtel, sans 
égard pour ce grand malheur, eut bien le . front d'ap- 
porter la note à l'associé de Marjoram. 
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Il paya ; mais, en payant, il protesta et dit : 

— J'été sudjet Anglais... Cette paysse subira lune 
bombardement à cause de moâ !... fômellemente* 

Le colonel le poussa dans une voiture. 

Les gens de Thôtel demeurèrent convaincus que tout 
cela se faisait par ordre de la police. Ils avaient vu les 
actes, ils connaissaient les agents. 

Ce furent les événements subséquents qui donnèrent 
à cette aventure son caractère mystérieux et tragique. 

Du côté de Chiaja, et autour du palais royal, on igno- 
rait encore ce qui se passait à Naples ce soir-là. La 
plage était déserte. Le quartier noble avait à peine sa 
somme quotidienne de promeneurs. Tout était d'un 
calme profond. On voyait de temps à autre deux pas- 
sants s'accoster pour demander les nouvelles. Le nom 
du prince Coriolani, qui revenait sans cesse dans ces 
entretiens, prouvait que le résultat des assises royales 
tenues à la villa Floridiana commençait à se répan- 
dre. Mais la curiosité , dans ces parages, ne deman- 
dait pas mieux que d'attendre au lendemain. 

Cependant on vit, une heure après la tombée de la 
nuit, les habitants de ces nobles demeures descendre, 
affairés et inquiets, sur leurs terrasses. Le roi venait 
de rentrer en ville. Au lieu de se rendre au palais, il 
avait tourné Chiaramonte, et les portes du Pizzo-Fal- 
cone s'étaient refermées sur lui. Chacun avait pu re- 
marquer le déploiement inusité des forces militaires qui 
l'accompagnaient. 

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, que trois es- 
cadrons de cavalleggieri descendirent au grand galop 
du château Saint-Elme vers l'arsenal. En même temps, 
on entendit au loin battre le tambour. Quand le tambour 
£e taisait, le vent apportait ces bruits indéfinissables et 

IIF. 9. 
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sinistres que rendent les émotions populaires. C'était à 
peu près au moment où les deux voitures renfermant la 
famille Brown, de Cheapside, et ses bagages sor- 
taient de rhôtel de la Grande-Bretagne. Les deux voi- 
tures prenaient cette route que Peter-Paulus avait sui- 
vie le soir de son arrivée pour aller observer incognito 
les mœurs de la capitale napolitaine. 

Le colonel, enveloppé d'un ample manteau, dont le 
pan relevé lui cachait le visage, était monté sur Tun 
des sièges. L'autre voiture était conduite par un grand 
gaillard à mine grave dont le chapeau large retombait 
sur ses yeux. 

Peter-Paulus n'était pas dans la même voiture que 
sa femme. Nous devons attribuer à cette cause ce fait 
qu'ils ne se disputaient point. 

Arrivés aux environs du théâtre del Fundo, ils virent 
tout à coup un mouvement étrange et désordonné suc- 
céder au calme qui les avait entourés jusqu'alors. Des 
flots de peuple tournaient l'angle du port et s'engouf- 
fraient dans les petites rues voisines. Des cavaliers pas- 
saient au galop, des fantassins les suivaient au pas de 
course. 

Quelques cris, toujours ce cri particulier, sorte d'ap- 
pel mystérieux propre aux compagnons du silence, se 
croisaient çà et là, sans qu'on pût savoir d'où ils étaient 
partis. Des trompes de chasse invisibles lançaient de 
loin en loin l'air martial de Fioravente : Amici, allie- 
gre andiamo alla pena. Des coups de mousquet, qui 
semblaient partir de la ville haute, retentissaient par 
intervalles. Le vent apportait de grands nuages de fu- 
mée, expliqués par cette clanaeur qui sortait parfois de 
la nuit des ruelles : Al fuoco ! al fuocol Et les groupes, 
sombres, serrés, marchant à pas lents le long des mai- 
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sons, s'arrêtaient sous certains balcons pour prononce^ 
sur un mode lugubre : 

— Evviva la costituzione ! 

La plupart du temps, un homme paraissait au bal- 
con. Puis la porte de la maison s'ouvrait, et Thomme 
venait grossir les groupes. Quand le groupe passait sous 
un réverbère, on voyait briller des armes. Devant la 
poste aux lettres, il y avait un encombrement. Le peu- 
ple entourait un poste de gardes suisses et essayait de 
le désarmer. 

Les deux voitures s'arrêtèrent. Le colonel descendit 
de son siège. 

— A bas, Gaspardo! dit-il à l'énorme gaillard qui 
conduisait l'autre carrosse; nous avons maintenant 
d'autre besogne, 

— Je prijé vos..., commença P^ter-Paulus* mettant la 
tête à la portière. 

— Un mot de plus et je te brûle la cervelle ! prononça 
distinctement ce bon colonel. 

La tête de Peter-Paulus disparut comme par enchan- 
tement. 

Pénélope disait à Mélicerte : 

-— Cet officier m'avé cependant bienne rema- 
quée I 

— Bah l répliqua Mel la puritaine , il cache son jeu 
devant votre mari. 

Pénélope lui prit la main avec effusion. 

Privato et Beccafico étaient auprès du colonel. Il 
chargea chacun d'eux de l'une des. voitures, leur pro- 
mettant de leur briser les os si les deux équipages n'ar- 
rivaient pas à bon port. 

Montez au galop la rue de Tolède, leur dit-il ; pre- 
nez la rue des Tribunaux, sortez par la porte de Ca- 
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poue... et au galop, toujours au galop jusqu'au-delà de 
Salerne! 

— Voyez-vous, dit Melicerte^ que nous n'allons pas 
en prison. 

Pénélope joignit les mains. 

— Je croyé, murmura-t^-elle en extase, que cet offi- 
cier volé bienne enlevé moâ!... 

Les voitures partirent. 

— Alla pena ! cria le colonel, qui se jeta à corps perdu 
au beau milieu de la cohue ; les coquins ne me disent 
jamais leurs affaires; mais, puisqu'on danse, procu* 
rons-nous des violons 1 

Gaspardo le pêcheur et lui se ruèrent sur deux gar- 
des suisses, qu'ils renversèrent; puis ils disparurent 
dans la foule, emportant chacun un mousquet conquis. 

La foule cria : 

— Evviva la costituzione ! 

A dix heures, le soir, le canon grondait sur plu- 
sieurs points de Naples. On disait que vingt mille in- 
surgés étaient en armes. 

Des barricades s'étaient élevées dans la strada di 
Porto et dans toutes les rues environnantes. j C*était 
comme une citadelle. 

A onze heures, les bruits de guerre avaient cessé. 
Mais une lueur grande et sinistre était au ciel, jetant 
sur la ville muette ses reflets de cuivre. On devinait 
quelque immense incendie. En effet , cette forteresse 
dix fois séculaire, le Gastello-Vecchio , brûlait avec les 
maisons qui l'entouraient. 

C'était un spectacle grandiose et terrible. L'incendie, 
on peut le dire, avait été allumé de tous les côtés à la 
fois. Les flammes sortaient en si prodigieuse abondance, 
qu'on n'essayait même pas de lutter contre elles. 
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Dans l'ombre profonde des gros murs de la forteresse, 
on voyait un cercle noir et immobile; c'étaient les gar- 
diens de l'incendie. 

A onze heures et demie, les cent mille spectateurs de 
cette scène virent quelque chose de tellement fantasti- 
que, que nous avons hésité à l'écrire. 

Le paratonnerre du Castello-Vecchio était encore de- 
bout au sommet de la plus haute tour, qui semblait 
épargnée, par les flammes. Tout à coup un être hu- 
main se prit à grimer le long de cet étrange mât de 
cocagne. Il semblait tout petit et tout noir parmi les 
violentes lueurs qui l'environnaient. Il montait en se 
jouant. Il exécutait çà et là des tours de force. Arrivé à 
l'extrême pointe, il se prit à tourner autour de son ef- 
frayant pivot, dans la posture que les gymnastes ap- 
pellent le bras de fer. 

La foule cria d'en bas : 

— Bravo, î*altarello 1 bravo, Cucuzone I 

Un grand nombre de coups de feu partirent des posi- 
tions occupées par les troupes réglées, mais aucun ne 
porta. 

Cucuzone, se tenant d'une main au paratonnerre, 
déroula de l'autre, lentement, une sorte d'interminable 
ceinture qui lui entourait le corps. A mesure qu'il la 
déroulait, la ceinture se prenait à flotter à longs plis. 
n la fixa enfin à la tige de fer. 

Au premier souffle de vent qui la déploja dans toute 
son étendue, on vit un immense étendard éclairé comme 
en plein soleil par les ruines de l'incendie. 11 portait au 
centre un cœur percé de deux glaives : l'écusson des 
comtes de Monteleone. Autour de l'écusson courait la 
devise : Agere, non loqui. 

.Cucuzone redescendit sans encombre et disparut. 
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La' partie sud du Castello-Vecchio s'écroula bientôt 
après avec un épouvantable fracas. 

A ce moment, les cornemuses calabraises, les vezzi 
de TAbruzze et les trompes de chasse sonnèrent de 
tous côtés la fanfare du silence. Le cordon noir qui 
entourait la forteresse se massa. Une colonne serrée 
en tète de laquelle marchaient trois hercules : Luca 
Tristany, Gaspardo le pêcheur et Ruggieri le marin, 
donna, comme le trait d'une catapulte, dans les rangs 
de la garde suisse et la perça. . • 

Au centre de la strada di Porto,] devant la fontaine 
des Trois-Yierges, un carrosse, enlevé aux écuries 
royales, et tout drapé de crépines d'or, stationnait. 
Huit chevaux des écuries du roi le traînaient. 

Un homme vêtu de pourpre comme un empereur, et 
beau comme un demi-dieu, parut, porté à bras en 
triomphe. Cent torches éclairaient sa marche. Il monta 
.dans le carrosse royal. Une troupe nombreuse de cava- 
liers lui fit cortège. Sur son passage, des coureurs al- 
laient acclamant le prince Fulvio Coriolani. Puis les 
mille bruits qui emplissaient la cité s'amoindrirent. 

L'incendie rougit, puis pâlit, ne trouvant plus d'ali- 
ment dans les murs épais en pierres de taille. La lueur 
des torches raya encore longtemps les ténèbres de la 
campagne dans la direction du sud-est. Au bout d'une 
demi-heure, on ne voyait plus rien; tout faisait silence, 
clameurs et fanfares. On ne voyait plus rien que cette 
colossale fumée du volcan, voilant de brun la face pâle 
de la lune décroissante. 



LES COMPAGNONS DU SILENCE iS9 



VTII 

XE« DEUX PÊCHEURS 

Ceux qui virent ces événements prétendent que Na- 
pies fui pendant une nuit à la merci complète des tiers- 
carbonari (règle du silence). 

II eût suffi peut-être de la volonté d*un seul homme 
pour faire une révolution. La volonté manqua. Les 
ventes armées se dispersèrent, laissant leurs morts sur 
le terrain. Le roi de la nuit dédaignait la victoire. 

Ferdinand de Bourbon, les princes, les princesses, 
passèrent douze heures d'angoisse au Pizzo-Falcoue. 
Ordre d'armer avait été envoyé à une frégate de l'État, 
en cas de malheur. 

La princesse de Salerne, la favorite du Bourbon, 
tomba en disgrâce pour avoir prononcé les paroles qui 
sont le début de ce chapitre. Elle avait dit : 

— Si Coriolani avait voulu... 

Elle passa deux ans d'exil à Capri. 

Le lendemain, Johann Spurzheim prit le portefeuille 
de ministre d'État et la présidence du conseil. 

Trois régiments partirent dans la direction de la 
montagne pour réduire les révoltés. Le docteur Pier 
Falcone les accompagnait avec une commission du roi. 
Ce n'était pas une poursuite, mais bien une guerre. 

Malatesta, Sampieri, Colonna,. Vespuccio, Mares- 
calchi, Gravina, Pilti, Zini, suivirent l'expédition en 
qualité de volontaires; 

C'était le sixième jour après l'incendie du Castello- 
Vecchio. Le soleil se couchait dans ces beaux horizons 
de l'Italie du Sud que nous avons décrits plusieurs fois 
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au commencement de ce récit. Mais ce n'était plus ce 
calme profond, ce. sourire de la nature que nous ad- 
mirions naguère, au moment où Athol, prenant congé 
du bon véturin Battista Giubetti, sautait de la route 
sur les roches, et des roches sur le sable d'or de la 
grève. 

Le ciel menaçant avait des tons métalliques, comme 
toujours dans ces parages, à l'approche des tremble- 
ments de terre ou des éruptions de volcans. La mer 
n'avait point de vagues ; mais elle moutonnait sourde- 
ment>, grise, d'écume, et, de temps en temps, la nature 
semblait pousser une confuse et grande clameur. Gela 
venait de l'air ou de la terre ^ on ne savait. 

L'atmosphère était lourde ; les aspects semblaient se 
rapprocher, comme si la voûte céleste, abaissée au zé- 
nith, rétrécie au cercle horizontal, eut pressé violem- 
ment les perspectives. 

C'était beau, cependant; c'était plus beau, peul^être. 
De la pointe sud de la baie de Santa-Eufemia, on de- 
vinait la Sicile dans un nuage cuivré qui paraissait 
tout proche, tandis que les îles d'Éole, accusées et fer- 
mes, tachaient nettement la mér de bronze. 

La courbe gracieuse du golfe se relevait en lumière, 
marquée par un point sombre à l'endroit où la Bren- 
tola quittait la vallée du Martorello pour entrer en 
grève, et le paysage était fermé au nord-ouest par les 
hauteurs noires qù se perche le château du Pizzo. 

Dans les terres, on n'apercevait rien, à cause de la 
conformation particulière de la côte. Seulement, au 
nord du cap Vatican, dans la direction de Monteleone, 
la basilique du Corpo-Santo, sombre et austère, sur- 
montait les antiques tourelles du couvent. 

Il pouvait être sept heures du soir. 
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Chose rare en ce lieu, deux petits navires de guerre 
croisaient dans le golfe. Tous deux portaient le pavil- 
lon napolitain. L'un était une goélette-brick à la coque 
fine, aux allures guerrières ; l'autre, embarcation plus 
spécialement ponantaise, appartenait à cette famille 
des rilavires méditerranéens, enverguant la voile latine. 
Les felouques ont deux mâts : Varbore di mestro et 
Yarbore di trinchetto. Les plus grandes portent douze 
canons en batterie et trente-deux caronnades légères 
sur le pont. Dans les eaux de la Méditerranée, leur 
marche est supérieure à celle des bâtiments gréés 
carrés. 

Le brick-goëlette et la felouque, louvoyant à une 
lieue l'un de l'autre, échangeaient souvent des si- 
gnaux, non-seulement entre eux, mais encore avec 
des postes militaires, établis de distance en distance 
sur la côte. 

L'état du pays avait évidemment changé. Il y avait là 
surveillance active, presque état de guerre. Nonobstant, 
douze ou quinze bateaux montés par des pêcheurs, 
dont on voyait les cabanes grises collées au roc sous la 
falaise, allaient et venaient au large, s'occupant de leur 
besogne. 

Un de ces bateaux, plus fort et mieux construit que 
les autres, laissait la voile au vent, malgré les rafales 
du nord qui allaient augmentant de force, à mesure 
que la nuit avançait. Il se tenait au large à trois lieues 
de la côte, et courait de grandes bordées, de manière 
à surveiller tour à tour tous les points du rivage. 

Son équipage ne se composait que de deux hommes : 
un jeune mousse à la figure éveillée et charmante, un 
matelot au corps herculéen, aux jambes arc-boutées en 
cerceau, au front bas, couvert par une forêt de cheveux 
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noirs. Celui-ci avait à la bouche une vaste pipe d'écume. 

Ils lançaient le filet ; mais c'était par manière d'ac- 
quit. Quand par hasard ils prenaient un thon ou une 
dorade, ils laissaient le poisson retomber à l'eau. 

C'étaient de faux pêcheurs, et leur filet servait seu- 
lement à tromper les deux bâtiments de guerre dont 
les lunettes espionnaient incessamment le golfe. 

Le mousse avait une taille frêle et fine. Ses grands 
yeux noirs, surmontés de sourcils fiers, tracés hardi- 
ment, interrogeaient la côte avec inquiétude. 

— Au filet 1 dit le matelot aux larges épaules. 
Le mousse fit un geste de fatigue accablée. 

— Mon bon Ruggieri, murraura-Wl, ce n'est pas le 
courage qui me manque. 

— C'est la force, signora ; on sait bien cela, repartit 
le matelot de ce ton brusque employé par certaines 
gens pour dissimuler leur émotion ; du diable I si vous 
ne seriez pas mieux dans votre boudoir mignon l 

— Tu préférerais un autre aide, n'est-ce pas, Rug- 
gieri? 

— Un plus vaillant, non, répliqua le matelot, c'est 
•impossible... mais un plus robuste... Écoutez donc, 

nos outils de marin sont moins légers que des éven- 
tails. 

Le mousse ôta son bonnet bariolé pour essuyer son 
front, qui ruisselait de sueur. Une masse de grands 
cheveux noirs s'en échappa, et tomba de tous côtés en 
belles boucles sur ses épaules. 

— Un coup de main, signerai s'écria le matelot; 
u filet I au filet !... Ce damné lieutenant qui est là-bas 

à la lunette nous lorgne comme s'il savait qu'il y a ici 
une jolie femme I 
On distinguait, en effet, sur le pont de la felouque. 



u 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 463 

un officier dont la lunette était braquée vers le large. 

— On dit que Tair de la mer est bon, reprit le mousse 
quand le ûlet fut à la traîne ; il me semble que c'est du 
feu que je respire... Le souffle va me manquer. 

Le matelot passa sur son front sa main rude, et la 
retira baignée de sueur. >>. 

— C'est que, répondit-il en regardant Thorizon du 
coin de l'œil, ce n'est pas aujourd'hui la mer de tous 
les jours, signora.. . Il y a des démons dans l'air : je le 
sens aussi bien quç vous. 

— Le mistral?... commença le mousse. 
Le matelot haussa les épaules. 

•^ Le mistral et moi, nous nous connaissons l fit-il à 
demi-voix : je donnerais bien une douzaine d'onces 
pour que ce fût le mistral... Le mistral est froid... le 
mistral souffle du nord-ouest comme ces rafales d'enfer; 
mais il est continu et soulève le flot... 

» Le sirocco, continua-t-il après un silence, est aussi 
brûlant que ce souffle du diable qui nous échaude les 
joues ; mais il vient du sud-est, et pèse sur la voile 
comnie s'il tombait des nuées... Celui-ci relève la voile : 
on dirait qu'il sort de l'eau par chaque bulle d'écume... 
Celui-ci n'est pas un vent du ciel : c'est la tourmente 
de malheur qui secoue nos golfes quand la terre tremble 
et se déchire, quand les volcans vomissent la lave... 
Que disait-on du volcan à votre départ de Naples, si- 
gnora ? 

— Le Vésuve fume depuis plus de huit jours, ré- 
pondit le mousse; avant-hier, il a éclairé... hier, il 
commencé à jeter des flammes; mais la lave n'a pas 
encore débordé. 

— La lave débordera. 

— Cette nuit?... 
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— Dieu le sait!... mais, avant qu'une semaine soit 
passée, le Vésuve débouchera son goulot ou crèvera 
son flanc... Un co,up d'épaule, sang du Christ l ce ré- 
prouvé de lieutenant nous a montrés au doigt I 

L'offlcier venait, en effet, d'appeler un de ses cama* 
rades, et très-évidemment il désignait la barque de sa 
main étendue. 

On jeta le filet. Le vent durcissait. L'ourlet de la voile 
baignait dans l'écume à chaque rafale. 

— Quelle heure donnez-vous , signora? demanda 
Ruggieri. A mon estime^ sept heures doivent être 
passées. 

Le mousse tira de son gousset une riche et mignonne 
montre de femme. 

—Sept heures et un quart, répondit-il, à l'horloge du 
monte Oliveto I 

Les regards du matelot s'assombrirent. 

— Rien encore! murmura-t-iL 
Puis il ajouta : 

— Mais ce vent démoniaque doit disperser la 
fumée... Si nous n'allions point apercevoir leurs si- 
gnaux I... 

Il donna un coup de barre, changea d'amure et serra 
le vent, mettant le cap sur Stromboli, qui commençait 
à confondre au loin ses profils estompés par le crépus- 
cule du soir. 

La barque fila rapidement au large, sillonnant cette 
immense plaine d'écume. 

Le vent semblait tomber, à mesure qu'on s'éloignait 
de la côte. 

— Je l'ai dit! grommela le matelot, ces rafales sor- 
tent de la terre... C'est l'ouragan du malheur. 

Au bout de quelques minutes, l'aspect de le côte 
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changea. Nos deux marins commencèrent à voir les 
collines de l'intérieur par-dessus les falaises. 

Ruggieri braqua successivement sa longue-vue sur 
deux points du rivage : l'un en dedans du cap Vatican, 
l'autre beaucoup plus au nord et presque dans la di- 
rection du Pizzo. 

— San Gennaroî gronda-t-il, une demi-heure do 
retard... et rien I... rien encore! 

Un sourire vint aux lèvres de cet enfant faible, mais 
hardi et charmant, que le matelot appelait a signora. » 

— Si Dieu voulait qu'il •manquât au rendez-vous! 
murmura-t-elle. 

Ceci était l'expression d'un espoir, ou mieux, une 
prière. 

— Si le feu se montre au sommet du monte Pulcino, 
reprit Ruggieri, nous devrons ranger le cap Vatican : 
ce sera facile ; nous serons abrités par le promontoire... 
Mais, si nous voyons la fumée au colle délie Nari, la 
chose change : il nous faudra piquer vers Santa-Eu- 
femia, au delà du Pizzo... Vent debout!... côte af- 
freuse... et le temps passe... 

n était désormais soucieux, ce Ruggieri. 

Le jour baissait au point qu'on ne distinguait plus le 
mouvement sur le pont de la felouque ; quant au brick- 
goëlette, il louvoyait si près de terre, que la falaise du 
Martorello le mettait dans l'ombre. 

I^ mousse s'était assis exténué à l'arrière de la bar- 
que. Il rêvait. Tout à coup le Ruggieri frappa dans ses 
mains et poussa un grand cri. Le mousse, éveillé en 
sursaut, releva la tête. H y avait une larme danë'ses 

grands yeux. 

— Voyez, signora! voyez! dit Ruggieri, qui redressa 

son torse vigoureux et enfla sa poitrine. 
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A gauche des hauteurs du Pizzo, dans la campagne, 
une épaisse colonne de fumée s'élevait ; une flamme 
rouge en teinta bientôt la base. 

La signera, déguisée en mousse, laissa échapper un 
long soupir. ' 

— Le sort en est jeté ! murmura-t-elle. 

— Le signal est au' colle délie Nari, dit le matelot; 
le diable s'en mêle ce soir.. .Mais nous n'avons pas 
la peur du diable ! 

En un clin d'œil, la barque vira de bord et se prit à 
lutter contre le vent, qui mettait la voile dans l'é- 
cume. 

C'était une excellente chaloupe, de construction si- 
cilienne, qui avait dû pendre à l'arrière de quelque 
brigantin libre. Elle serrait lèvent au mieux, et, quoi- 
• que son allure au plus près la fit embarquer beaucoup 
d'eau, sa marche était à peine retardée. 

Ruggieri était à la barre. Le mousse rejetait l'eau à 
la mer. 

La nuit devint noire ; le ciel était sans étoiles. Rug- 
gieri se guidait par les lumières qui étaient aux fenê- 
tres du Pizzo. Le feu allumé sur le colle délie Nari ue 
se voyait plus depuis longtemps, caché qu'il était par 
la lèvre du rivage. 

Le mousse sentit tout à coup qu'on lui serrait le 
bras. 

— Ne bougez plus, dit Ruggieri à son oreille ; pas 
un souffle!... Il y va de la vie! 

L'avertissement n'était pas inutile, et surtout il ve- 
nait à temps. 

Un cri s'étoufla, en effet, dans la poitrine de la si- 
gnera. 

Sur l'écume blanche et phosphorescente de la 
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mer, s'élevait une masse noire qui semblait énorme. 
Entre deux rafales, on crut entendre des bruits de 

r 

voix et un chant qui tombait du ciel. 

Les voix appartenaient à des officiers qui causaient 
sur le gaillard d'arrière; le chant à un marin chevau- 
chant sur une vergue, juste au-dessus de la tète de nos 
deux prétendus pécheurs. 

La masse noire était la felouque napolitaine. 

La barque rasa comme une flèche les flancs du grand 
navire, coupa son sillage et passa inaperçue. 

L'instant d'après, elle dansait au ressac devant une 
côte rocheuse, à un demi-mille au delà du Pizzo. C'é- 
tait le rendez-vous fixé. 

A droite et à gauche, deux petites pointes de rocher 
s'avançaient dans la mer, faisant de ce lieu une anse 
microscopique dont les contrebandiers utilisaient 
souvent Tabri. Ceci en temps calme, car, au moindre 
orage, la mer était si terriblement houleuse, que tout 
débarquement de marchandises y eût été impossi- 
ble. 

Ruggieri essaya de mouiller son ancre entre les deux 
roches, mais les dents du grappin ne purent mordre 
ce fond de galets par le temps qu'il faisait. Ruggieri 
amena sa voile et tâcha de se soutenir avec les avirons. 

Le mousse était maintenant au gouvernail. 

Une ligne d'écume plus éclatante annonça le fond de 
l'anse. 

Ruggieri héla. Ce cri d'espèce particulière, que nous 
avons plusieurs fois entendu à Naples, lui répondit aus- 
sitôt, et deux formes se détachèrent sur le fond noir des 
roches. 

la mer était basse/et, bien que le flux ne se fasse pas 
sentir sur les rivages méditerranéens, la diff'érence en- 
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tre le haut et le bas de Teau peut changer complète- 
ment les conditions d'abordage dans certaines criques 
entourées d'écueils. 

Ici, le bas de l'eau laissait l'esplanade rocheuse, où 
les deux inconnus se tenaient, à sept ou huit pieds au- 
dessus de la barque, et la barque ne pouvait guère 
s'avancer à plus de deux longueurs d'aviron, sous peine 
d'être brisée en mille pièces. 

Sous l'esplanade, c'était une rampe à pic, où un cha- 
mois n'eût pu poser le pied. 

— Faisons vite I dit une voix impérieuse sur le ro- 
cher. Fiamma est-elle à bord? 

— Fiamma t'attend I répondit la voix douce et so- 
nore du mousse. 

— Bonjour, Ruggieri I dit-on en même temps là- 
haut. 

— Bonjour, Cucuzone ! repartit d'en bas le ma- 
telot. 

Puis il ajouta : 

— As-tu la corde? • 

— Toujours. 

— Mets une pierre au bout, car ce venWà repousse- 
rait un câble de maîtresse ancre... et prends garde de 
nous assommer. 

— Fiamma ne peut-elle se mettre à l'abri? demanda 
la première voix qui avait parlé. 

— Ne songe pas à moi, maître, répliqua la jeune 
femme. 

— Je la place.^sous le banc à l'arrière, ajouta Rug- 
gieri; mais hâtez-vous!... je ne puis tenir longtemps 
contre le ressac. 

On voyait, sur cette espèce de galerie circulaire qui 
régnait au fond de l'anse, une silhouette fière et haute. 
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SOUS le pli d'un manteau qui flottait bruyamment au 
vent. 

Une autre forme humaine s'agitait au-dessous. C'é- 
tait Cucuzone, occupé à nouer le bout de ^ corde au- 
tour d'un quartier de rocher. 

Un éclair qui déchira la nue, précédant un coup de 
tonnerre lointain, mit tout à coup en lumière cette hau- 
taine silhouette de l'homme immobile. Nous eussions 
pu reconnaître le visage triste, mais calme, de ce beau 
prince Fulvio Coriolani, la folie de la cour de Na- 
ples. 



IX 



UNE IDÉE DE RU6GIERI 

Gucuzone, ayant serré sa corde autour d'une roche, 
s'avança jusque sur le rebord de la plate-forme. H prit 
son temps, calculant les balancements furieux de la 
barque, et lança son engin de manière que la pierre 
tombât à l'eau tout près de l'avant, à portée de la main 
de Ruggieri. 

Une première tentative manqua par la faute de la ra- 
fale ; une seconde, parce que Ruggieri perdit l'équili- 
bre, n est certain que le choc de la pierre eût mis la 
barque en morceaux. 

Mais il est certain aussi que nulle puissance humaine 
n'aurait pu lancer une corde légère à Fencontre de ce 
vent tempétueux. 

Enfin au troisième essai , Ruggieri saisit la corde 
et tomba, du coup, la poitrine contre le plat-bord. 
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La barque faillit chavirer et s'emplit d'eau à demi. 

— Heureusement, dit le matelot, qu'elles sont bon- 
nes toutes deux, la poitrine et la chaloupe 1 

Il palpa soigneusement le bordage de la barque, en 
dedans et en dehors ; puis, se relevant d'un bond, il se 
tâta les côtes. 

— Pas plus avariées l'une que l'autre ! murmura- 
t-il gaiement — San Gennarol s'interrompit-il, sciez 
à bâbord, signoral... sciez à deux mains!... Nous 
allons toucher!... 

Il saisit la gaffe et piqua le roc au moment où la 
barque allait donner contre Tune des parois de la 
crique. 

Le danger passé, il détacha la pierre et noua solide- 
ment la corde au pied du mât, Cucuzone avait fixé 
l'autre bout à une corne du roc. 

— Allez! commanda Ruggieri. 

H reprit les avirons et rama vigoureusement pour 
tendre le câble. 

Cucuzone s'engagea le premier sur ce pont vacillant 
que chaque rafale balançait avec furie. Ce fut un jeu 
pour le saltarello. Nous devons môme avouer qu'il exé- 
cuta, chemin faisant, quelques temps de trapèze sur la 
corde roidie. • 

Le passage de Fulvio fut moins aisé. Cucuzone, de- 
bout à l'arrière, se tenait prêt à plonger en cas de mal- 
heur. Fiamma, agenouillée et les mains jointes, priait 
Dieu ardemment. 

Fulvio resta suspendu une longue minute entre le 
ciel et la mer. Le vent secouait la corde, qui tremblait 
comme un fil. Mais Fulvio était jeune, leste, admt et 
sans peur. H mit enfin le pied sur la barque. 

Fiamma se pendit à son cou en pleurant. Ils se te- 
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naient encore embrassés lorsque les aboiements d'un 
chien se firent entendre dans les roches. 

— Détache la corde, Cucuzone I commanda Rug- 
gieri. 

Comme le saltarello éprouvait de la peine à dénouer 
le chanvre mouillé, Ruggieriprit une hache et trancha 
le nœud d'un seul coup, 

— A plat ventre, tout le monde I s'écria-t-il. 
D'une main, il terrassa brutalement Fiamma;de 

l'autre, il saisit le prince Fulvio et l'entraîna dans sa 
propre chute. Cucuzone avait déjà disparu sous un 
banc. Il était temps. Les roches s'éclaircirent, renvoyant 
d'écho en écho le fracas roulant d'un feu de file. Une 
grêle de balles passa mu-dessus de la barque. 

Ruggieri et Cucuzone s'emparèrent des avirons ; à la 
seconde décharge, les miliciens étaient hors de portée 
et tiraient au hasard. 

— Borde la voile, maintenant, dit le saltarello, et 
reposons-nous. 

Joignant l'exemple au précepte, il se coucha tout de 
son long au fond de la barque, et commença à ronfler 
comme un juste. Fulvio et Fiamma étaient assis l'un 
auprès de l'autre, à l'arrière. 

— Merci, Fiamma, sœur chérie, disait Fulvio; quels 
dangers tu as bravés pour me servir I 

— Je t'appartiens, Fulvio, répondait simplement la 
zingara, je n'ai de volonté que la tienne... Si elle t'a- 
vait aimé , j'aurais été heureuse de contempler toa 
bonheu^. 

Fulvio laissa tomber sa tête entre ses mains. 

— C'est Julien de Monteleone qu'elle aime, n'est-ce 
pas? demanda-t-il. 

Sa voix était timide comme celle d'un enfant. Fiamma 
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ne répondit que par un signe de tête affirmatif . Il y eut 
entre eux un long silence, 
Fiamma reprit : 

— Je connaissais cet amour avant Angélie elle- 
même. 

— Angélie 1 répéta le prince, comme s'il eût savouré 
la musique suave de ce nom; quand j'étais triomphant, 
je ne savais pas combien je Taimais I Mais pourquoi ne 
m'avoir pas dit...? s'interrompit-il tout à coup. 

Fiamma lui mit sa belle main sur la bouche. 

— Je te répétais sans cesse, murmura-t-elle, il n*y 
a que moi pour te bien aimer 1... Nos cœurs ont fleuri 
ensemble... Dieu t'a donné à moi... hors de moi, tu ne 
trouveras que trahisons et douleunt... 

n était distrait déjà ; elle le vit. Un long soupir sou- 
leva sa poitrine. 

— Sept j ours I pensa-t-elle, tandis qu'un plaisir plein 
d'angoisse lui serrait le cœur ; l'oracle a dit sept jours... 
et c'est demain le septième... Je n'ai pas eu sa vie, 
mon Dieu, donnez-moi sa mort ! 

— L'aime-t-il? demanda tout à coup Fulvio. 

— Qui donc? fit la zingara réveillée en sursaut. 

— Mon frère Julien..., répétale prince, aime-t-il 
dona Angélie Doria? 

, — Oui... et son amour à lui n'est point parjure. 

— Alors, prononça lentement Fulvio de ce ton du 
juge qui rend un arrêt, je veux qu'ils soient heu- 
reux I 

Il se tut; la barque, penchée, courait dans la nuit. 
On apercevait les côtes comme une muraille lointaine 
et sombre. 

De temps en temps, les signaux de nuit indiquaient 
la position des deux bâtiments de guerre. 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 173 

Cucuzone ronflait. 

— Maître, demanda Ruggieri, qui avait repris le 
gouvernail, où faut-il aller maintenant ? 

— Je ne sais encore, répondit Fulvio, 
Puis, s'adressant à la zingara, il ajouta : 

— Parle ! 

— Que veux-tu savoir 1 demanda-t-elle. Ton cœur 
va saigner. 

— Mon cœur est mort, repartit le prince, dont la 
voix était sourde et découragée; les morts ne soufl'rent 
plus... Parle !... J'ai fait vingt lieues à travers cent pé- 
rils, pour avoir les nouvelles que tu m'apportes... J'ai 
abandonné mes frères victorieux, mais cernés de toutes 
parts... J'ai déserté mon poste de bataille... Les hommes 
m'appellent brigand, les brigands m'appelleront traî- 
tre... Parle, te dis-je, parle 1 

— J'ai vu dona Angélie Doria, dit tout bas Fiamma. 
Fulvio tressaillit et se rapprocha. 

— Si l'on m'eût salué ce jour-là... le jour où le roi 
et sa cour étaient rassemblés à la villa Floridiana... si 
Ton m'eût salué du nom de comte de Monteleone, An- 
gélie m'aurait-elle trahi? 

— Dieu le sait 1 

— Angélie nf avait dit, une heure auparavant, le 
COBur ému, la voix tremblante : « Je t'aime, et rien ne 
saurait m'empêcher de t'aimer... » Me trompait- 
elle? 

La nuit cachait l'expression de dédain qui était sur 
le beau visage de Fiamma. 

— Peut-être qu'elle ne te trompait pas, murmura- 
t-cUe ; je te l'ai dit : Angélie Doria ne connaissait pas 
son propre cœur. 

— Tu n'exprimes pas toute ta pensée, Fiamma 1 

III. * 10. 
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-^ Dieu me garde de te cacher quelque chose, Fui- 
viol... Elle est pieuse et craintive... Elle croyait Julien 
engagé dans les ordres... 

— Et elle tâchait de m'aimer... pour que cet amour 
son bouclier!... Est-ce ainsi, ma sœur? 

La zingara garda le silence. Fulvio serra sa poitrine 
à deux mains. 

— Cet air qui nous entoure est de plomb, dit-il ; 
j'étouffe ! 

Quand le vent cessait de souffler, c'était, en effet, un 
calme brûlant et si étrange, que la gorge oppressée 
semblait se rétrécir. 

On entendait alors des bruits inouïs du côté des ri- 
vages. La terre, invisible, avait de grands gémisse- 
ments. 

Fulvio demanda : 

— Où Tas-tu vue? 

— Dans sa prison, répondit Fiamma. 

•^ Dans sa prison I se récria le prince, qui tressaillit 
comme un lion blessé ; ai-je bien entendu ? 

Il y eut des larmes dans la voix de la zingara, tandis 
qu'elle disait : 

— Je t'en supplie, Fulvio, ne m'interroge plus!.. • 
tu voudras, quand tu sauras, t'élancer à son aide... et 
la mort t'attend là-bas ! 

— Ah I... fit le prince, elle a besoin d'aide!... 
Il se tourna vers Ruggieri, et reprit tout haut : 

— A Naples, amisl... Nous allons à Naples. 

Dans les ténèbres, on put entendre les sanglots 
étouffés de la zingara. 

Ruggieri vira de bord ; car il se laissait, depuis une 
demi-heure, dériver au vent vers les îles Lipari. 

Les deux novircs de guerre étaient désormais entre 
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la barque et cette crique rocheuse où s'était opéré 
rembarquement. 

— Parle I dit encore Fulvio, avidement, cette fois; 
je veux tout savoir!... Parle-moi de mon frère Julien, 
qui est mon bourreau, mais que j'aime... Parle-moi de 
ma sœur Céleste, vers qui mon cœur s'élance... de 
ma mère, pauvre et sainte martyre... Parle-moi de 
Lorédan, mon ennemi loyal... Tu m'entends, je le 
veux! 

Fiamma se recueillit un instant ; puis elle débuta 
ainsi : 

— Angélie était à la villa Floridiana... Céleste t'at- 
tendait dans ton palais... Elle s'évanouit en voyant le 
cadavre du vieux Manuele assassiné par ce misérable 
Pier Falcone. , . 

— Celui-là se vengeait, interrompit Fulvio ; je l'ai 
tué de ma main; que Dieu lui fasse paix, j'aurais voulu 
l'épargner. 

— Pendant que la fusillade grondait autour du Cas- 
tello-Vecchio en flammes, reprit la zingara, Johann 
Spurzheim, nommé premier ministre par le roi, n'é- 
tait pas à son poste ; il poursuivait son œuvre. Ai-je 
besoin de vous dire qu'il trahissait depuis long- 
temps?... Vous le savez... Vous savez sans doute pour- 
quoi il trahissait, et quelle ambition implacable s'était 
emparée de ce moribond... 

— Je sais tout, interrompit Fulvio. 

— Et que comptez-vous faire à ce Johann Spurz- 
heim, seigneur? 

— Noire loi veut sa mort... Mais il était condamné 
d'avance pour un autre crime... Parle, au nom du ciel, 
Fiamma, et ne t'arrête plus! 

— Johann Spurzheim n'était pas a son poste. H 
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s'empressait de jouer ses dernières cartes, achevant 
pour lui le gain de la partie. 

» Maria des Amalfî, la pauvre douce femme inerte et 
déjà replongée dans cette nuit de l'esprit où la science 
du docteur Daniel avait porté la lumière, était conduite 
à rhôlel de la Piazza-del-Mercato. On l'installait dans 
les appartements de cette Barbe Monteleone, qui jadis 
lui fît tant de mal... 

» Le cercueil de Barbe venait à peine de prendre le 
chemin du cimetière, que les ouvriers attachaient les 
draperies de velours à l'alcôve de la nouvelle épouse... 

— Que dis-tu là, Fiamma? s'écria le prince stupéfait. 
H n'avait pas deviné cette extravagante audace. 

— Je dis ce qui est, repartit la jeune fille ; Johann 
Spurzheim, favori du roi, a obtenu du roi l'autorisation 
d'épouser Maria des Amalfi, qui est redevenue folle. 

— Mais il suffit d'apprendre au roi... 

— Que David Heimer était maître du silence?... Le 
roi le sait... Le roi croit que ce fidèle serviteur s'est 
introduit parmi vous pour vous perdre... Le roi 
est désormais l'esclave de cet homme. 

Fulvio murmura comme se parlant à lui-même : 

— Le docteur Daniel m'a dit : « La folie a la mé- 
moire de la folie... » Si Maria des Amalfi a perdu de 
nouveau la raison, elle reconnaîtra son bourreau. 

— Eh bien, n'est-ce pas un dévouement angéliqùe 
que d'épouser une pauvre femme qui, dans sa folie, 
vous prend pour un scélérat et pour un monstre?... 
Lé roi sait tout, et le roi a dit : « Ce Spurzbeim est un 
saint... Le mariage se fera!» 

Fulvio frémissait de tous ses membres. 

— Mais c'est horrible, cela I grinça-t^il entre ses 
dents serrées. 
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— C'est horrible ! répéta la zingara ; et ce n'est pas 
tout, Fulvio... David Heimer, ce démon incarné, ne 
pouvait s'arrêter en chemin. Il a la terrible logique de 
ses instincts criminels : c'est le génie du mal. 

— Qu'y a-t-il encore ? demanda le prince avec abat- 
tement. 

— Il y a d'abord cette conséquence : Johann Spurz- 
heim, en épousant la comtesse Maria des Amalfi, qui, 
dans ses rares moments de lucidité, lui témoigne une 
reconnaissance sans bornes, prend le titre de comte 
de Monteleone, et devient le tuteur naturel des deux 
enfants... 

• — Lui I s'écria Fulvio, dont les poingts crispés se 
serraient; lui! l'impur scélérat 1 le tuteur de mon frère 
et de ma sœur I 

— Ce n'est pas tout encore, dit Fiamma. 
Le prince croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Le titre de comte de Monteleone n'est bon pour 
Johann, poursuivit la zingara, que s'il apporte avec lui, 
ce titre, l'immense fortune de cette puissante maison... 
Or, entre cette fortune et Johann, cinq existences se 
dressent comme un infranchissable obstacle. 

— Cinq assassinats..., murmura Fulvio. 

— Vous d'abord , prince ; mais vous comptez à 
peine... contre vous, la loi est une arme... Puis Julien et 
sa sœur Céleste... Puis Angélie et son frère, le comte 
Lorédan. Mais que parlez-vous d'assassinats I s'inter- 
pompit-elle avec un rire amer : Johann Spurzheim 
n'en vient au poignard ou au poison qu'à la dernière 
extrémité... D'ailleurs, il est une de ces quatre per- 
sonnes qui peut devenir pour lui la poule aux œufs 
d'or... Doria a hérité de Montelone; Monteleone ne 
peut-il pas hériter de Doria? 
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— Que veux-tu dire? fit Ful\io en frémissant. 

— Voici ce que je veux dire, prince : il faut que- 
Julien meure ; il faut qu'Angélie Doria disparaisse ; il 
faut que le comte Lorédan soit supprimé... Mais il faut 
que Céleste vive; Céleste, Tunique et suprême héri- 
tière des deux plus opulentes familles de l'Italie ! 

Elle arrêta Fulvio, qui voulait parler. 

— Laissez, reprit-elle, j'ai fini I... Johann Spurzheim 
a voulu que cette besogne mortuaire fût son chef-d'œu- 
vre... On ne s'attaque pas impunément à des princes 
comme Lorédan ou Julien... Mais deux jeunes gens ir- 
rités qui s'exterminent dans un duel furieux sans té- 
moins, sans merci... Que dites -vous de cela, Fulvio? 

-^ Explique-toi. 

— A l'heure où le Castel-Vecchio brûlait, Angélie 
Doria fut enlevée à la villa Floridiana, et Céleste Moa- 
teleone fut enlevée au palais Coriolani. 

•7- Par lui ?. . . par Joh ann ? 

— Et par qui donc ? Seulement, grâce à une intri- 
gue habilement ménagée, le ravisseur d'Angélie s'ap- 
pelle, pour Lorédan, Julien de Monteleone ; et, pour 
Julien de Monteleone, le ravisseur de Céleste a nom 
Lorédan Doria. 

— Et ils se sont battus à mort? 

— Johann Spurzheim les tient prisonniers... La 
cour croit qu'il veille sur leurs jours... mais demain... 

— Assez ! dit Fulvio d'une voix brève et forte; j'ai 
compris. 

Il déposa un baiser sur le front de Fiamma, et dit 
encore : 

— Merci I... tu es ma seule amie. 
Puis, se tournant vers Ruggieri : 

— Au point du jour, il faut que nous soyons en vue^ 
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du cap Gampanella I prononça-t-il d'un accent impé- 
rieux. 

Et, avant la réponse du matelot : 

— Où cet homme garde-t-il Angélie et Céleste? 

— A la villa de Barbe Monteleone, entre Castella- 
mare et Résina. 

— Tu as entendu, Ruggieri, dit Fulvio; c'est là que 
nous débarquerons I 

Le matelot tendit sa joue à la rafale. . 

— C'est impossible, maître, répoûdit-il. 

— CommentI impossible!... quand j'ordonne?... 

— Maître, le vent n'obéit qu'à Dieu I 

Fulvio frappa du pied.Ruggieri continua paisiblement: 

— Avec le temps qu'il fait et la barque où nous 
sommes, il faut plus de vingt-quatre heures pour gagner 
le golfe de Naples. 

— Par terre, murmura Fiamma, avec de bons che- 
vaux... 

— Nous trouverions, interrompit Fulvio, au lieu de 
relais de poste, des chevau-légers et des gendarmes 
tout le long de la route... Laisse parler Ruggieri... je 
suis sûr qu'il a son idée... N'est-ce pas, Ruggieri, que 
tu ne nous as pas tout dit ? 

— On ne dit jamais tout, repartit le marin aux lar- 
ges épaules en se dandinant sur son banc ; il y a les 
si... et puis les mais... On ne peut pas faire tomber le 
vent... Mais je suppose que le bon Dieu, en place de 
cette coqmlle de noix qui est sous nos pieds, nous en- 
voie une bonne felouque capable de cqurir dans le 
vent... une felouque comnîe celle qui croise là-bas 
toute pleine de fainéants... 

— En ce cas-là, combien te faudra-t-il de temp 
pour doubler le cap Gampanella ? 
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— Douze heures. 

— Tu préférerais la felouque au brick-goëlètte ! 

— Parbleu I... quajid ça ne chavire pas, ça file vent 
de bout, comme un cheval de course... Mais, à dire 
vrai, maître, s'interrompit Ruggieri en reprenant sa 
pose indolente, qu'il avait quittée un instant, nous n'a- 
vons pas à choisir. 

Le prince leva les yeux vers le golfe. 

— Si fait, mon garçon, répliqua-t-il froidement : 
les voici tous les deux, le brick à droite, la felouque à 
gauche... Ton choix est bon... Cargue la voile et paille 
tes avirons... nous allons prendre passage à bord de la 
felouque ! 



TOUTES VOILES DEHORSI 

Ruggieri ne prit point la peine de dissimuler son 
parfait contentement. Tout en pesant sur la barre pour 
mettre le cap sur la felouque, qui allait louvoyant indo- 
lemment, il exprima sm approbation avec chaleur. Ce 
n'était plus le même homme. Tous ses mouvements 
avaient un entrain plein de gaieté. Il ne s'attendait en 
vérité point à cette aubaine ! 

Cette aubaine consistait dans l'attaque d'une felou- 
que de guerre, montée par soixante ou quatre-vingts 
hommes d'équipage, en vue d*nn brick-goëlette de la 
marine militaire. 

Ruggieri, ayant viré de bord, donna un coup de pied 
joyeux et amical dans le flanc de son ami Cucuzone, qui 
se leva en grondant 

— Quoi de nouveau? demanda le saltarello. 
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— Un tour de force, répondit Ruggieri. 
Cucuzone se frotta les yeux, s*étira et demanda des 

explications. Elles furent données par Tamiral Ruggieri, 
à qui Fulvio cédait le commandement. 

— Dire que je n'y songeais pas un petit peu, com- 
mença le brave matelot, ce serait mentir... Toute la 
soirée, ça m'a trotté dans la tête... Je me disais : « Si le 
maître était au jour d'aujourd'hui comme je l'ai connu 
autrefois... Mais personne ne peut savoir ce qu'il a en 
tête maintenant... Enfin, n'importe!... Quoi donc! il 
fait ce qu'il veut, puisqu'il est le maître... » — Écoute- 
moi voir... mets ta chemise à l'aviron de droite, sau- 
terelle!... je vas mettre mes calzoni à celui de gau- 
che... vu que je n'aime pas risquer les fluxions de poi- 
trine. — Y sommes-nous? 

— C'est fait, dit Cucuzone. 
Et Fulvio ajouta : 

— Dis vite ton plan... Nous accosterons rien que par 
la dérive. 

— La dérive n'y fera rien, Altesse... ce n'est pas par 
ce bout-laque nous le prendrons... Regardez voir un 
peu la mer... on y verrait une^ille flotter, dans cetle 
nuit d'enfer où le jour semble sourdre de l'eau... Cela 
partout, excepté au nord-nord-est, où le ciel donne un 
peu de lumière... Ce n'est pas d'à présent que je sais 
cela : la nuit, toute lumière qui vient de l'horizon bou- 
che l'œil... dans son champ, s'entend... Borde ton avi- 
ron, sauterelle, et nage en douceur... Vous allez voir 
•comme le tour va se jouer ! 

La felouque avait son avant tourné vers cette lueur 

pâle et fausse dont nous venons de parler et qui gênait 

la vue du côté du nord-nord-est. La barque était tout à 

fait à l'opposé, c'est-à-dire vers le sud-sud-ouest. Rug- 

III. a 
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gieri manœuvrait de façon à gagner vers l'ouest pour 
feire le tour du bâtiment de guerre. 

•^ J'aimerais assez savoir ce que nous avons en fait 
d'armes, dit-il baissant déjà la voix ; quand je com- 
mence à dîner, je demande toujours la carte. 

Le prince et Gucuzone portaient chacun deux paires 
de pistolets; Kuggieri en avait lui-même une paire. 
Tous les trois avaient, en outre, leurs couteaux et il y 
avait deux fortes haches au fond de la barque. 

Fiamma voulut avoir un des pistolets de Fulvio. 

Ruggieri secoua la tête. 
. *— La poudre ne vaut rien cette nuit I grommela-t-il ; 
je donnerais toute notre artillerie pour une haché de 
plus. 

Il s'interrompit pour ordonner : 

— Au -gouvernail. Altesse, s'il vous plaît; il nous 
faut passer au vent de la felouque, le plus loin possi- 
ble, sans trop nous rapprocher de ce diable de brick,, 
qui n'a pas Tair de dormir. 

Fulvio saisit le gouvernail. 

— Et comment vas-tu t'y prendre, Ruggieri? deman^ 
da-t-il. 

Celui-ci, qui n'avait pas quitté sa pipe d'écume de- 
puis l'instant où nous l'avons rencontré dans ces pa- 
rages, rôta respectueusement de sa bouche et la plaça, 
comme un objet précieux, dans son sein. 

— Altesse, répondit-il, c'est un essai... Je ne vou- 
drais pas tenter cela avec des Français, ni même avec 
des Anglais... Mais nos vigies napolitaines dorment de- 
bout.. . Il y a chance de réussir. 

— Explique-toi 1 ordonna le prince. 

Ruggieri obéit, tout en continuant de nager. Son 
explication ne fut pas longue. A demi-mot, ses deux 
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compagnons Tavaient compris. Toute autre femme, à la 
place de Fiamma, eût crié à la démence. Fiamma posa 
sa main sur l'épaule de Fulvio et dit : 

— Je sais que je dois mourir avec toi... si c'est pour 
cette nuit, tant mieux! 

Ce fut la dernière parole prononcée. On venait de 
dépasser la felouque, qui se balançait lentement au 
roulis. Nos aventuriers en étaient si près, qu'ils enten- 
daient le cri du bois dans les mortaises et les claque- 
ments du pavillon qui fouettait à la corne. 

Quand le roulis abaissait le bordage, nos aventuriers 
pouvaient glisser un regard jusqu'au pied des deux 
mâts. Autour de l'arbre de mestre, où il y avait un fa- 
nai, une demi-douzaine de matelots jouaient aux dés. 
A l'arrière, à quelques pieds de l'arbre de trinquet, 
deux officiers causaient. Il n'y avait qu'un homme à la 
barre.*ll n'y avait qu'une vigie, à gauche, sur le pa- 
rapet du plat-bord. On ne pouvait voir dans les agrès, 
où peut-être d'autres sentinelles veillaient. C'était donc, 
sans compter l'imprévu, neuf ou dix ennemis visibles 
qu'on allait avoir à combattre dès le premier choc. Il 
fallait que ce premier choc fût décisif et qu'il n'y en 
eût point un second. 

La barque semblait maintenant s'éloigner de son 
but. Elle gagnait au nord-nord-est, à deux portées de 
fusil epviron de la felouque. Au bout de dix minutes, 
Ruggieri dit tout bas : 

— Tribord, la barre, Altesse 1... virons, il est temps. 
Un mouvement se faisait à bord de la felouque. On . 

prenait un ris à la seule voile qui restait déployée. Le 
vent augmentait à chaque instant de violence. 

— Stop ! dit encore Ruggieri ; laisse arriver. 
Cucuzone cessa de ramer avec un plaisir manifeste et 
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reprit aussitôt cette posture nonchalante qu'il affection- 
nait particulièrement. Un coup de pied de l'amiral Rug- 
gieri l'avertit que la paresse n'était pas de saison. 

— Tiens-toi pareil lui dit-il; l'aviron haut; si nous 
dévions de dix palmes à droite ou à gauche, nous 
sommes morts. 

C'était un vrai marin que ce Ruggieri. Son calcul 
était d'une rigoureuse exactitude. Par la seule action 
du vent sur la coque de la barque, celle-ci dérivait len- 
tement, mais sûrement vers la felouque. 

Les matelots du roi étaient redescendus sur le pont. 

— Une idée à tribord, Altesse I ordonna Ruggieri, 
et nous autres, coupons nos têtes. 

Ils se baissèrent tous à la fois, de façon qu'aucune 
saillie ne dépassât les profils de la barque. 

Une distance de cent palmes les séparait à peine de 
l'avant de la felouque, qui marchait droit sur eux, gra- 
cieusement inclinée, et serrait le vent à miracle, lorsque 
l'offlcier de quart emboucha le porte-voix. 

— Pare à virer, commanda-t-il. 

— Nagel ordonna en même temps Ruggieri. 

Au moment même où la felouque venait au vent sous 
l'action de son gouvernail, la barque, qui avait subi 
une vigoureuse impulsion, se présenta par le travers 
à l'éperon de la felouque. 

— Qu'est-cela? demanda l'officier, qui avait i^ssenti 
le choc. 

Les débris de la chaloupe, coupée en deux, glissaient 
le long des flancs du grand navire. Mais nos quatre 
aventuriers, le couteau entre les dents, étaient suspen- 
dus, comme une grappe humaine, aux guindeaux qui 
sous-tendaient le beaupré. Fulvio tenait Fiamma par la 
ceinture. 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 185 

— Il n'y avait personne là dedans, dit l'officier en 
regardant les débris qui passaient; je n'ai pas entendu 
un seul cri. 

Un matelot, penché sur le plat-bord, répondit : 

— C'était quelque barque chavirée... Ohé! vigie! si 
nous avions rencontré la Rocca-Fbrcata au lieu de cette 
coque de noix, nous serions maintenant avec lesthonsl 

Au lieu de répondre, la vigie rendit un râle sourd et 
comme étouffé. On la vit distinctement s'affaisser le 
long du plat-bord. 

A cet instant, le capitaine mit la tête au grand pan- 
neau, demandant, lui aussi : 

— Qu'est-ce donc ? 

Il n'eut que le temps de se jeter au bas des degrés. 
La lourde trappe, soulevée violemment, retomba de tout 
son poids avec fracas. Puis ce fut un grand cri, des im- 
précations et des blasphèmes. 

Sept cadavres étaient sur le pont : trois têtes fendues 
jusqu'aux épaules , quatre poitrines ouvertes par le 
couteau calabrais. Il n'y avait de vivant que le timonier 
qui était tombé, paralysé par la terreur. 

Le combat n'avait pas duré une minute. 

Les deux panneaux furent en un clin d'œil mainte- 
nus solidement à l'aide de cordages. Il n'y avait plus 
de communication possible entre le pont et Tintérieur 
du navire que par les sabords. 

C'était le petit miousse qui, le pistolet à la main, te- 
nait le timonier en respect pendant que les autres tra- 
vaillaient. 

Comme Ruggieri achevait d'assujettir la grande écou- 
tille, la mer s'éclaira tout à coup à bâbord, le pont 
trembla et un coup de canon partit sous ses pieds. L'é- 
quipage de la felouque appelait le brick-goëlette à son 
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aide. Le bnck entendit, car trois fanaux s'allumèrent 
aussitôt à sa grande hune. 
Cucuzone se mit à rire. 

— On dirait qu'ils ne sont pas contents de nous ! 
grommela-t-il. 

Puis il se rapprocha du timonier en exécutant une 
série de sauts chinois qui lui eussent valu de nombreux 
applaudissements au largo délia Carita. 

Ruggieri avait saisi le porte-voix. Il se pencha au- 
dessus du plat-bord. 

— Nous sommes ici trente lurons de la flottille du 
Porporato... Nous avons de la poudre pour faire chan- 
ter votre chapelet de caronnades... Je suis Ruggieri !... 
Beldemonio est avec nous... Si vous êtes sages, il ne 
vous arrivera pas malheur... si vous faites encore du 
bruit, nous mettons vos embarcations à la mer, nous 
braquons vos caronnades à pic et nous cassons votre 
felouque comme une noisette!... Ainsi, mes mignons, 
soyez aimables I 

Cette harangue paternelle fut suivie d'un profond si- 
lence. 

Le brick-goëlette avait changé de bordée et se rap- 
prochait sous sa grande voile et' son foc. C'était toute la 
voilure qu'il pouvait porter par cette tourmente. Tout 
en marchant, il faisait signaux sur signaux. Mais la fe- 
louque restait désormais sombre et muette. 

L'idée qu'ils avaient là, sur le pont au-dessus d'eux, 
trente forbans résolus et bien armés parmi lesquels se 
trouvaient ces diables incarnés, Beldemonio et Rug- 
gieri, terrifiait les marins parqués dans la batterie. Ils 
tenaient conseil, matelol^ et officiers, rapprochés par la 
détresse commune; ils étaient bien forcés de convenir 
que la menace des pirates était d'une réalisation facile. 
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Les caronnades, libres et montées de façon à pouvoir 
plonger, fournissaient Tangle qu'il fallait pour démaa- 
tibuler bel et bien le navire. Et Dieu sait que Beldemo- 
nio, Ruggieri et leur troupe n'étaient pas hommes à re- 
fouler devant une extrémité de ce genre. 

Le silence fut rompu par un éclat de rire de Cucu- 
2one. Il venait de monter d'un seul bond sur les épau- 
les du timonier tremblant. 

— Hé ! Ruggieri I s'écria-t-il ; devine qui nous avons 
là!... C'est Toniotto, le Tarentais, poltron'comme une 
poule, mais bon matelot... A trois, nous n'aurions ja- 
mais pu border la grande voile de trinquet... voilà du 
renfort. 

— Il faudra que la signera tienne la barre, répondit 
Ruggieri. En besogne I ce lourdaud de brick file mieux 
<jue je ne croyais. 

Cucuzone sauta sur les planches et donna une pous- 
sée au Toniotto, qui vint rouler aux pieds du prince. 

Le brick dessinait distinctement dès lors sa grande 
silhouette dans la nuit. Fulvio tira sa montre. 

— Nous avons encore une heure avant le lever de la 
lune, dit-il ; dans une heure, il faut que nous soyons 
hors de vue. 

— A la vergue, Cucuzone I commanda Ruggieri. 

^- Donnez-vous la peine de monter, seigneur To- 
«liotto 1 dit celui-ci, qui mit respectueusement le bonnet 
à la main. 

Toniotto*nese fit pas prier. C'était un matelot; mais, 
«omme il fut en haut aussi yite que Cucuzone le vir- 
tuose, il faut bien dire que la peur lui donnait des 
ailes. 

Ils se mirent chacun d'un côté de la vergue ou plutôt 
4e l'immense antenne et commencèrent à déferler. Le 
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vent leur fouettait la toile au visage, mais Cucuzone 
avait plus d'un talent. Grâce à sa singulière adresse, oa 
put jeter l'écoute unique qui sert à maintenir les voiles 
latines. Ruggieri et le prince, saisissant ensemble ce 
câble qui les souleva deux ou trois fois à un demi-pied 
du pont, parvinrent à border la voile. Alors la felouque 
donna à la bande si terriblement, que le bout de l'an- 
tenne laboura l'écumo. Il y eut un grand cri d'alarme 
dans la batterie, parce que Teau entrait à flots par les 
sabords. 

— Bouchez tout ! commanda Fulvio dans le porte- 
voix. 

Les marins de Naples obéirent. Il n'y avait pas à hé- 
siter. 

Ruggieri, bondissant par-dessus les cordages, avait 
déjà la barre en main. Les gonds du gouvernail criè- 
rent ; la felouque se releva, souple et vive. L'instant 
d'après, elle fendait l'écume avec la rapidité d'un che- 
val de course. 

Au bout d'une heure, des teintes sanglantes diaprè- 
rent le sud-est. Il y avait un grand nuage qui planait 
comme un énorme oiseau au-dessus de la ligne de l'ho- 
rizon, laissant libre une étroite bande de ciel. La lune 
parut bientôt dans cet espace vide. C'était le croissant 
ébréché du dernier quartier, ce demi-disque d'airain 
rougi qui semble au loin un incendie gigantesque d'a- 
bord, puis va se rapetissant et blanchissant à mesure 
que le croissant monte, de telle sorte que ce bouclier 
de cuivre, semble s'argenter peu à peu. 

Quand le croissant piqua sa corne supérieure dans le 
nuage, les bords de celui-ci prirent des teintes d'acier 
poli. Le brick-goëlette se perdait au lointain ; il fallait 
la lunetle de nuit pour distinguer sa grande voile, qui 
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semblait Taile d'une mouette à perte de vue. En même 
temps, les profils de la côte sortaient du noir. 

— Belvédère ! murmura Fulvio, dont l'œil inquiet 
interrogeait le rivage ; le vent a sauté, la tempête nous 
pousse, nous filons dix nœuds. 

Cucuzone dormait, couché en rond comme une che- 
nille. Ruggieri fumait sa pipe d'écume à la barre. To- 
niotto était toujours de quart. 

Quand il fallait un coup de main, Cucuzone s'éveil- 
lait en grondant et faisait miracle. 

Fulvio et Fiamma étaient assis l'un auprès de Tautre. 
Ils gardaient désormais le silence. Une fois, Fulvio se 
pencha au-dessus de la zingara etmit un baiser sur son 
front. 

— J'aime jusqu'à ta pitié I murmura-t-elle. 

Ils avaient passé la Scalea ; ils gagnaient au large, 
en face du golfe de Policastro pour doubler le cap Pa- 
linure. Bientôt le phare de la Liscosa montra son feu 
tour à tour blanc et rouge. 

C'était une course furieuse. I-a felouque gémissait 
jusqu'aux jointures les plus profondes de sa charpente. 
Et le calme de ces quatre aventuriers faisait avec l'ou- 
ragan un contraste étrange. 

Il y a bien des gens, dans le pays de Naples, qui se 
souviennent encore de celte nuit du 14 février 1823 et 
de celle qui la suivit, pendant laquelle eut lieu la dernière 
grande éruption du volcan. 

La mer et la terre étaient en fièvre. La terrible con- 
vulsion qui se préparait pesait sur elles. 

Tout était menace ou souffrance. Le bœuf, engourdi 

au fond de l'étable, refusait la pâture ; les chevaux, ces 

vaillants, se vautraient dans la litière en gémissant ; les 

oiseaux sauvages venaient se réfugier jusque dans les 

m. * il. 
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Yilles. La nature entière semblait saisie d'une mysté- 
rieuse horreur. 

Au petit jour, la felouque donna toutes voiles dehors 
dans la passe entre llle de Capri et le cap Campanella. 
Une heure après, au moment où le soleil se levait, on 
jeta l'ancre entre Castellamare et la Torre deU'An- 
nunziata. 

— Nous partons quatre, dit Ruggieri dans le porte- 
voix ; il reste vingt-six hommes sur le pont. 

Le patron de la felouque, ses officiers et ses matelots 
gardèrent le silence. Désormais , leur plus ardent 
désir était que cette méchante aventure ne s'ébruitât 
point. 

— Dans deux heures, ajouta Ruggieri, tout sera fini, 
et vous serez libres. 

Cucuzone et le Toniotto avaient mis un canot à la 
mer. 

On a remarqué que ces tourmentes qui ont pour ori- 
gine quelque grand cataclysme souterrain, se calment 
souvent durant le jour, pour reprendre avec plus de 
violence quand le soleil descend à l'horizon. C'est la 
marche de la fièvre et de presque toutes les maladies 
qui attaquent la machine humaine. 

Le vent avait diminué sensiblement ; la mer bleue 
se faisait houleuse et commençait à déchirer partout 
son blanc linceul d'écume. Le ciel était clair, et, sauf 
Telfrayant panache de fuaiée que le Vésuve déroulait i 
gros flocons, vous eussiez dit une de ces matinées de 
mars ou de septembre, où l'équinoxe amène ces brusques 
alternatives de calme et de tempête. 

Ce fut en plein jour, à huit heures du matin, que 
nos aventuriers prirent terre entre l'îlot de Revigliano 
et l'embouchure "de la petite rivière de Varno. 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 101 

Quelques gardes-côtes étaient sur la grève, essayant 
'de reconnaître ce navire à Tancre, où nul être humain 
ne se montrait, car nos aventuriers avaient eu soin 
d'emmener avec eux le pauvre Toniotto. 

Ils s'engagèrent aussitôt dans la campagne, laissant 
les ruines de Pompéi à leur gauche, et marchant dans 
la direction d'Angri. 

A un coude du Sarno, dans une ravissante oasis 
plantée de beaux arbres , s'élevait une villa d'aspect 
sombre qui semblait avoir été bâtie au temps de la do- 
mination espagnole. Les fenêtres de la façade extérieure 
étaient toutes fermées. Fiamma, qui marchait la pre- 
mière, s'arrêta et dit : 

— C'est là. 

Fulvio lui tendit la main. 

— Tu as tes instructions, lui dit-il; vous deux, Cu- 
cuzone et Ruggieri, vous avez les vôtres... Partez sur- 
le-champ pour Naples, et revenez bien vite, je vous 
attends I 

Il s'enfonça aussitôt dans les bosquets qui entouraient 
la villai 

Fiamma le suivit longtemps d'un regard triste. Quand 
-elle l'eut perdu de vue, elle rejoignit ses deux compa- 
gnons, qui montaient au petit village d'Angri. Ils trou- 
-vèrent là des chevaux et partirent au- galop pour 
Naples. 

Avant d'entrer dans la ville, ils se séparèrent. Rug- 
gieri et Cucuzone descendirent vers le port. Fiamma ae 
dirigea vers la rue de Mantoue, où était la maison do3 
Folquieri. 
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XI 



UN RECIT DE MARIOTTO 



Le soir précédent, vers Theure où nos quatre aven- 
turiers se glissaient silencieusement sous le beaupré de 
la felouque pour tenter un coup de main qui les avait 
rendus maîtres d'un équipage de soixante hommes, 
Naples était dans un état d'agitation sourde. Cette agi- 
tation se traduisait, comme c'est la coutume en ces 
pays bavards et bruyants, par un besoin désordonné de 
mouvement qui massait la foule, dès le crépuscule du 
soir, dans les lieux de réunion populaire. On se pressait 
aux environs du port comme si c'eût été une fête pu- 
blique. Mais il n'y avait point de joie, au contraire. La 
loquacité napolitaine prenait, en cette circonstance, un 
caractère chagrin et inquiet. 

C'était surtout dans la strada di Porto, cette foire 
permanente, que l'on aurait pu, ce soir, tâter le pouls 
de la cité. Les marchands vendaient peu, et, chose 
inouïe, les marchands criaient peu leur marchandise. 
On semblait avoir autre chose à penser; les besoins 
de la vie donnaient trêve. 

Par le fait, la pesanteur extraordinaire de l'atmo- 
sphère n'était pas propre à aiguiser l'appétit générale- 
ment assez médiocre de cette population paresseuse et 
molle. Le vent, qui s'engouffrait dans les rues, brûlait; 
la terre, chaude, exhalait des miasmes si pénétrants, 
qu'on avait vu des malheureux tomber comme asphyxiés 
sur les dalles. Chacun sentait ses yeux se troubler, ses 
oreilles bourdonner. Ainsi sont, dit-on, en Orient, les 
habitants des villes condamnées, quand la peste doit 
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éclater quelque part. On voyait des gens affairés s*ac- '^ 
coster, échanger quelques brèves paroles, puis se quit- 
ter comme si chacun avait hâte et cherchait quelque 
introuvable objet dans la foule. D'autres allaient lan- 
guissamment, au hasard, n'ayant souci ni des chocs 
qu'ils recevaient, ni des malédictions qui bourdon- 
naient à leurs oreilles. 

Dès huit heures du soir, toutes les cuisines étaient 
éteintes. Personne ne trébuchait sur ces perfides tran- 
ches de pastèques, débris de quelque joyeux repas ; 
personne n'en avait mangé. C'est à peine si l'on enten- 
dait, à de longs intervalles, ce cri si souvent répété 
d'ordinaire : Co due tornesi, vive, magne et ti lave la 
facciaf (Pour quatre centimes, tu bois, tu manges et 
tu fais ta toilette I ) Les seules pei*sonnes occupées, c'é- 
taient les nouvellistes et les improvisateurs. Car il n'y 
avait plus d'imprimés débités à grands cris sur les bor- 
nes. Le seigneur Johann Spurzheim, premier vizir du 
roi de Naples, avait défendu la vente des imprimés sur 
la voie publique. 

On doit deviner la vogue que cette absence de con- 
currence donnait aux improvisateurs. Il y en avait sur 
chaque borne et sur chaque pas de porte; il y en avait 
partout. Non-seulement aucun des anciens ne man- 
quait, mais il en surgissait à chaque instant de nou- 
veaux. Beaucoup de jeunes talents inconnus firent leurs 
débuts dans cette mémorable soirée. C'est qu'il y avait 
à dire I c'est que les nouvelles se croisaient et se pres- 
saient! 

Le Vésuve fumait et flambait ; mais il s'agissait bien 
du Vésuve I On annonçait un tremblement de terre ; 
mais qu'importait le tremblement de terre? Ce qui in- 
téressait tout le monde, c'étaient les événements bizar- 
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res et dramatiques qui avaient eu lieu depuis quelques 
jours. De mystérieuses rumeurs commençaient à 
transpirer. Chacun, croyait savoir quelque chose, et 
grillait littéralement d'en apprendre davantage. On al- 
lait d'un improvisateur à Tautre. Ceux d'entre eux qui 
passaient pour être bien renseignés avaient des cea- 
taines d'auditeurs. Mariotto, notre Mariotto, le gracioso 
de la multitude napolitaine, en aurait eu certes des 
milliers. Mais le Mariotto n'était pas là. On le cher- 
chait, on l'appelait. C'était en. vain ; personne ne l'a- 
vait vu de cette journée. 

Au théâtre, nous voyons chaque année se produire 
•ce fait : quand les grands comédiens sont absents, les 
petits talents montent sur des chaises et font leurs or- 
ges, sous prétexte du proverbe : Dans le royaume des 
aveugles, les borgnes sont rois. Ici de même: l'absence 
de l'éloquent Mariotto laissait le champ libre à la foule 
de ses concurrents. Toutes les places étaient prises ; 
toutes, jusqu'à la sienne : la vasque de la fontaine des 
Trois- Vierges. C'était Luigi, le Syracusain, qui tenait 
ce poste d'honneur ; il en était tout fier. 

— Trinité sainte, mes frères ! criait-il justement 
après avoir raconté je ne sais quelle histoire, le Ma- 
riotto vous en dirait-il plus long et meilleur? Il en est 
des renommées comme du macaroni, voyez-vous... Le 
macaroni de la Sabione est le plus goûté de tous, et 
c'est celui qui coûte le moins cher ! 

Ayant glissé perfîdemement cette attaque jalouse, 
Luigi poursuivit le cours de ses succès. 

Ce qui se disait ce soir dans la strada di Porto avait, 
ûu reste, un caractère uniformément curieux. Les moin- 
dres conteurs apportaient quelque détail intéressant et 
nouveau. Un drame se jouait à côté de cette populace, 
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et cette populace le savait. Elle écoutait, elle regardait, 
cherchant avidement à saisir quelque scène de cette 
tragédie du moment, qui accomplissait, invisible, ses 
sanglantes et mystérieuses péripéties. C'était bien une 
tragédie, car il y avait des rôles pour le roi, pour les 
princes et princesses, pour les ministres. 

Depuis six jours qu'avait eu lieu l'assemblée de fa- 
mille de la villa Floridiana, le roi n'avait pas quitté le 
Pizzo Falcone, qui était gardé sur le pied de guerre. 
Depuis six jours, le roi avait refusé de voir les princes 
ses fils, et les princesses. La princesse de Salerne était 
en exil en Capri. 

On racontait, à ce sujet, des faits prodigieux qui 
trouvaient créance auprès de cette multitude par leur 
absurdité même. 

On disait, par exemple, que, cette nuit où le Castel- 
Yecchio avait été incendié par les compagnons du si- 
lence pour délivrer le Pqrporato, le roi, éveillé par la 
fièvre, avait trouvé un poignard cloué sur sa table de 
nuit. Le poignard traversait un papier portant Técus- 
son de Monteleone : un .cœur percé de deux glaives 
avec la devise : Agere^ non loqui. 

— Ce qui prouve bien, ajoutaient en forme d'expli^ 
cation les improvisateurs, que le Bourbon a été, cette 
nuit-là, au pouvoir des compagnons du silence... Il est 
aussi aisé de percer une poitrine que le bois d'une 
table de nuit. 

On parlait aussi de la disparition de la belle com- 
tesse Doria et de cette jeune fille de la maison des Fol- 
quieri qui portait maintenant le nom de Monteleone. 
On parlait du cartel échangé entre Lorédan Doria et le 
jeune saint, le comte Giuliano Monteleone. 

Il y avait quelque chose de plus mystérieux encore. 
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Dans cette maison des Folquieri irivait, depuis quel- 
qoes semaines, une vieille femme presque centenaire. 
Les gens de la me de Mantooe la connaissaient bien. 
Elle acceptait l'anmône et murmurait toujours entre 
ses gencives édentées : 

— Il faudra bien que je parle au roi avant de mou- 
rir! 

Le lendemain du jour où le baron d'Altamonte avait 
été assassiné par ses frères, cette vieille disait à qui 
voulait l'entendre : 

— Je les ai revus tous trois... Dieu les a gardés... les 
trois enfants du grand comte Monteleone! 

Cet homme, que Johann Spurzheim avait fait nom- 
mer médecin du roi, le docteur Pier Falcone, était venu 
visiter cette vieille femme avant de partir pour TAb- 
bruzze. La nuit suivante, la vieille femme avait dis- 
paru. 

— Oui, mes frères, disait le Syracusain, voilà un 
homme qui en a gros sur la conscieecel... Dieu me 
gaft»de de rien dire contre Son Excellence Spurzheim, 
qui va épouser une folle par#bonté de cœur !... Mais le 
Pier Falcone a fait de vilaine besogne... Vous savez 
bien, ce cadavre que Ton porta jusque dans la chambre 
du roi, le corps du Calabrais Manuele Giudicelli? Eh 
bien , ce Fier Falcone avait été le voir au palais Corio- 
lani sous prétexte de remplacer le médecin du prince 
Fulvio. 

— Fulvio ! le prince Fulvio Coriolani 1 Tinterrompit- 
on ue toutes parts; où est-il? que fait-il?... Parle-nous 
de lui!... 

— Le prince Fulvio Coriolani, commença Luigi 
d'un air important, et le brigand Porporato ne font 
qu'une seule et même personne. 
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Une longue huée s'éleva. 

— Voilà du nouveau I criait-on. 

— Se moque-t-il de nous, celui-là ? 

— A bas Luigi! à bas!... Où est Mariotto? 

Les clameurs se changèrent tout à coup en un formi- 
dable éclat de rire. Mariotto venait de faire son entrée. 
Il était arrivé derrière Luigi, l'usurpateur, en suivant 
tout doucement le rebord du bassin, et l'avait précipité 
sans façon dans la fontaine en lui passant la jambe ^ 
comme on dit dans la langue des hommes d'action. 

— Bravo, Mariotto 1 

Mariotto, non content d'avoir immergé son malheu- 
reux rival, le regardait barboter et l'outrageait dans sa 
détresse. 

— Fainéant I lui criaiMl du haut de son trône re- 
conquis, méchant bègue, rabâcheur de nouvelles qui 
courent les rues depuis cent ans, je t'apprendrai à pro- 
faner la place de Mariotto pour débiter tes histoires du 
temps du déluge I 

— Bravo, Mariotto î 

— Ah ! tu as découvert que le Coriolani est le même 
que Porporato, ma colombe I Qu'as-tu donné de bon à 
celui qui t'a soufflé cela? Ne m'approche pas, scélérat 
sans âme, ou je te brise le crâne d'un coup de talon I... 

Luigi, couvert de fange comme un dieu marin, se 
relevait et venait sur lui les poings fermés. 

— A la girella, mes vrais amis 1 s'écria Mariotto, qui 
n'était pas sans inquiétude ; vengez votre bon serviteur ! 
Tournez-moi ce coquin jusqu'à ce qu'il étouffe I A la 
girella ! 

— A la girella! répétèrent cent voix. 

. Luigi voulut s'enfuir, mais le branle était donné. Il 
subissait, l'infortuné, le fougueux mouvement de rota- 
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tion qui avait jeté Peter-Paulus dans le ruisseau de la 
place de TEsprit-Saint, à ua quart de lieue du point 
de départ. 

On cessa bientôt d'entendre ses cris, dominés par la 
clameur unanime : 

— Bravo, Mariotto!... Mariotto, d'où viens-iu?... 
Parle, parle, Mariotto ! 

D'un geste majestueux, l'improvisateur en vogue im- 
posa silence à la cobue qui l'entourait. 

— Chacun fait son métier selon sa conscience, n'est- 
ce pas, mes bien-aimés? prononça-t-il d'un accent 
plein d'emphase. 11 y a des bagues d'un demi-carlin et 
d'autres bagues qui valent le prix d'un palais... C'est 
la même chose, voyez-vous, pour les improvisateurs... 
Pensez- vous que je reste les bras croisés sur le pas de 
ma porte pour attendre les nouvelles? 

— Non, non, Mariotto I Bravo! bravo! Des nouvel- 
les, si tu en as, et vite ! 

— Quand donc ai-je manqué de nouvelles, mes amis 
et mes protecteurs?... Vous me demandiez d'où je 
viens?... Je viens de loin, et je vais vous dire des cho- 
ses que le roi ne sait peut-être pas encore ! 

La foule ondula ; ce Mariotto savait si bien mettre 
l'eau à la bouche de son auditoire ! Il promena à la 
ronde son regard tout à coup attristé. 

— Il y a de bons garçons qui manquent ici, mur- 
mura -t-il, et qui manqueront longtemps... Savez-vous 
où est Miterino? savez-vous où est Farfalla? savez-vous 
où est Ruzzola?... trois braves amis!.., et le grand 
Gaspardo le pêcheur, qui faisait faire silence quand je 
parlais...? Où ils sont, mes colombes, beaucoup d'au- 
tres pourraient aller, car tous les compagnons du si- 
lence ne sont pas partis de Naples... 
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Il cligna de l'œil ; un petit frémissement courut dans 
la cohue. 

— Je sais tout, poursuivit le Mariotto; mais, soyez 
tranquilles, je ne dirai rien... Vous êtes ma clientèle... 
c'est vous qui laites vivre ma pauvre famille... Allons, 
mes chérubins, je serais bien fâche de taxer de dignes 
personnes telles que vous. Faites-moi quelques carlins 
pour le macaroni de ma digne femme. 

Un assez bon nombre de pièces de cuivre tombèrent 
à ses pieds. 

— C'est moi qui vais vous parler du Porporato I re- 
prit-il brusquement ; c'est moi qui vais vous dire ce 
qu'est devenu le prince Fulvio Coriolani... et ce que 
sont devenus bien d'autres... des morts et des vi- 
vants... Encore quelques tournois, mes bienfaiteurs ! 

D'autres pièces arrivèrent. Mariotto se baissa, les 
compta d'un air dédaigneux et les mit dans sa poche 
«n grommelant : 

— Une autre fois mieux. 

— Il y a donc, commença-t-il, que vous avez tous 
vu comme moi, voici huit jours, activer un Anglais et 
une Anglaise par le Pausilippe, qui est maintenant en 
partance dans le port marchand, attendant la fin de la 
tourmente. 

— Oui, oui, fulr-il répondu ; nous les avons tous 
vusl 

— Cet Anglais et cette Anglaise, continua l'impro- 
visateur, apportaient au roi un diamant qui vaut des 
millions de milliards... Vous seriez-vous doutés de 
<5ela? auriez-vous bien eu le cœur, si vous l'aviez su, 
de gireller un homme si riche?... Toujours est-il que 
les coquins de la montagne l'ont emmené avec sa 
fenmie et ses deux domestiques... 
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— Et le diamant? demanda une voix. 

— Et le diamant, Falimbello, pauvre d'esprit! le 
diamant aussi, le diamant surtout! Vous allez me de- 
mander d'où je sais cela... mais répondez-moi d'a- 
bord : Connaissez-vous Stefano Marinone, caporal du 
régiment Buffalo? 

— Certes, certes! répondit- on de toutes parts. 

— Un bon vivant, n'est-ce pas?... C'était mon cou- 
sin par ma pauvre femme, et nous voilà en deuil, car 
Stefano est mort. 

— En vérité!... Mort comment? 

— Et, si nous n'étions pas en deuil pour Stefano, 
nous le serions pour Paolo Pescatore, mon neveu, par- 
rain de mon dernier... Connaissez- vous Paolo Pes- 
catore, soldat aux dragons de la garde? 

— Oui, bien... Il est donc mort aussi? 

— Lui et cent autres... et plus de mille avec eux. 
Ah! mes agneaux, je vous dis que j'en sais plus que le 
roi! 

— Mais que sais-tu, Mariotto? 

— Pauvre régiment de Buffalo î pauvres dragons ! Ces 
fainéants, qui babillent et qui hurlent là tout alen- 
tour sur des bornes, pourraient-ils vous dire où et 
comment Ferdinand de Bourbon (Dieu le conserve!) 
a perdu trois mille soldats, tous jeunes et bien por- 
^nts?... 

Ce ne fut qu'un cri : 

— Trois mille soldats ! mais il y a donc eu bataille? 

— Écoutez-moi bien, mes préférés, dit Mariotto, qui 
prit un air sentimental ; ce n'est pas pour boire du vin 
de Sicile, oh! non, ni pour mettre dans ma bouche des 
morceaux friands... Vous me connaissez bien... je suis 
sobre... Mais j'ai des charges... OA^mc/ quelles charges 
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j'ai!... Stefano a une femme; Paolo laisse des en- 
fants... Il faut nourrir tout cela, n'est-ce pas vrai?... 
Si vous voulez m*entendre raconter la plus épouvan- " 
table histoire qui soit jamais venue à vos oreilles, ô 
mes protecteurs I Thistoire de trois mille soldats du roi 
mis à mort par une poignée de bandits, il faut me 
faire tout d'un coup le ducat, afin que la veuve et les 
orphelins aient demain la nourriture. 

Le croirait-on? ce ne fut pas difficile. Mariotto crai- 
gnait d'avoir trop demandé ; mais le ducat fut fait en 
un clin d'œil, tant la passion de savoir était grande 
dans cette foule I 

— Dieu vous le rendra au centuple, mes favoris I s'é- 
cria joyeusement Mariotto en fourrant la monnaie dans 
sa poche; c'est pour une bonne œuvre... Ahl Fragola, 
pince-maille incorrigible, tu n'as rien donné I... La gi- 
rella n'est pas faite pour les chiens, fils de juif!... Mais 
je commence pour ne pas impatienter mes excellents 
patrons. 

» Vous savez bien, n'est-ce pas, qu'ils étaient ici et 
là, derrière nous et devant nous, partoutl... partout!... 
A la place où nous sommes, ne vîtes-vous pas,il y a 
huit jours, Cucuzone, ce saltarello de malheur, s'ac- 
crocher par les pieds à la sainte image de la Vierge 
mère, et me couper la parole en me glissant à l'oreille^ 
leur terrible mot d'ordre : Le fer est fort et le charbons 
est noir f... 

— D'où sais-tu leur mot d'ordre, Mariotto ? inter- 
, rompit ici un auditeur trop curieux. 

— Giovan, mon seul ami, lui répondit l'improvi- 
sateur doucement, si le grand Gaspardo était ici, tu 
aurais sur les oreilles... N'y a-1^il donc personne pour 
faire un peu la police?... Je sais cela, Giovan, aussi 



WH LES COMPAGNONS DU SILENCE 

vrai que tu es un espion soudoyé chaque soir, au 
largo di Mercato ; je sais cela comme je sais tes trois 
ou quatre métiers de scélérat.. . Gare à vos poches, vous 
autres qui êtes auprès de lui ! 

— Oses-tu bien I. . s'écria ce pauvre diable de Gio- 
van, qui était un garçon aussi honnête qu'on Test 
communément à Naples. 

— Si vous ne le mettez pas dehors, interrompit 
Mariotto, je ne dirai plus rien... Sa figure de malheur 
glace ma verve. 

Giovan fut girellé. Mariotto reprit : 

— Yoilà qui va bien, mes chrétiens !... Où en étais- 
je?... Ah I ah !... je vous disais qu'il yen avait partout, 
de ces scélérats de compagnons... Et j'en ai connu, 
s'interrompit-il en clignant de l'œil mystérieusement, 
qui valaient leur prix tout de même... Sansovina le 
matelot avait toujours la main ouverte... Beccafico, 
Privato et bien d'autres étaient de bons drilles... En- 
fin, il n'y a que les morts pour ne point revenir... 

» Tant est que le seigneur Johann Spurzheim lui- 
même en était, vous le savez tous aussi bien que moi... 
Mais, Trinité sainte! celui-là, c'était tout bien, tout hon- 
neur, et pour le service du roi... La preuve, c'est qu'il 
avait afiîlié le propre médecin de Sa Majesté, le savant 
docteur Pier Falcone, qui aurait monté bien haut, mes 
vrais amis, si, par malheur... Mais vous allez voir... 

» C'était ce docteur Pier Falcone qui était le bras 
droit du seigneur Spurzheim... Pas depuis bien long- 
temps ; le seigneur Spurzheim change souvent de bras 
droit... 

30 Mais ne voilàr-t-il pas, s'interrompit ici Mariotto, 
qu'on dit maintenant que la femme de ce respectable 
ministre, l'illustre Barbe Spurzheim, a été empoison- 
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née?... C'était ce savant Pier Falcone qui la soignait, la 
bonne dame. .. et j'ai ouï rapporter qu'il était resté dan» 
la maison du largo del Mercato, la nuit du décès, de- 
puis le soir jusqu'au petit jour. Mais cela ne nous re- 
garde guère. L'important, c'est que le seigneur Johann, 
maître du silence, savait tous les secrets de l'associa- 
tion. 11 connaissait le chemin qui mène à ce mystérieux 
palais bâti dans la montagne par le pape Borgia, et 
qu'on nomme le château de Pourpre. M'écoutez-vous, 
mes camarades? 

C'était là, très - certainement , une question su- 
perflue. 

Autour de Mariotto, on ne voyait que têtes penchées 
et bouches béantes. La curiosité la plus avide était 
peinte sur tous les visages, 

— Saint Janvier I s'écrièrent deux ou trois voix, nous 
mangeons tes paroles, Mariotto I 

— A la bonne heure, mes vrais amis... cela prouve 
que vous savez ce qui est bon I La chose impossible, 
n'est-ce pas? c'était que le seigneur Spurzheim quittât 
Naples, où sa présence est si nécessaire, pour se mettre 
à la poursuite des bandits? D'ailleurs, le digne minis- 
tre ne vit que par la grâce de Dieu... Il ne pourrait pas 
supporter un si long voyage. 

» 11 a donc pris le Pier Faleone dans son cabinet et 
lui a dévoilé le secret de la montagne. 11 y a eu un plan 
de tracé sur une feuille de papier, avec des explica- 
tions... et il en 'fallait, car la route est difficile pour ar- 
river au château de Pourpre! Pier Falcone a emporté 
le plan, qui dit : a Prenez telle route, tournez ici, puis 
là; » enfin, le nécessaire... Et voulez-vous savoir pour- 
quoi Son Excellence le seigneur Spurzheim a montré 
tant de confiance à ce Falcone ? C'est que ce Falcone 
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avait à se venger du Porporato, qui lui avait pris autre- 
fois sa maîtresse... 

— Mais comment sait-il tout cela, ce damné Ma- 
riotto? s'écrièrent quelques admirateurs trop fou- 
gueux. 

— Laissez parler I laissez parler ! mugit la foule. 

— Pier Falcone, reprit l'improvisateur, avait sa ven- 
detta à accomplir. 11 accepta avec empressement la 
mission de conduire les soldats du roi à la poursuite des 
compagnons du silence. Il emportait avec lui l'anneau 
de fer du baron d'Altamonte ; cet anneau, signe de la 
maîtrise, qui force tout compagnon à l'obéissance aveu- 
gle. 

» Vous avez vu partir les soldats. Ils étaient bien 
joyeux et croyaient courir à une victoire facile. C'était 
presque une armée : le régiment Buffalo tout entier, 
deux bataillons de gendarmes, des dragons, dfis cbe- 
vau-légers, que sais-je ? Depuis des années, on n'avait 
rien vu de pareil en ce pays de paix. 

» Car ce n'est pas tout : en même temps, le port mi- 
litaire envoyait une douzaine de navires croiser le long 
des côtes du Sud. Tout cela pour des bandits ! n'est-ce 
pas pitié? 

» Mais prêtez-moi toute votre attention, mes amis 
dévoués, car c'est ici que l'histoire devient intéres- 
sante. 

» Les troupes traversèrent en bon ordre la princi- 
pauté ultérieure, et se séparèrent en deux corps aux 
environs de San-Angelo des Lombards. Le régiment 
de Buffalo, les dragons et un bataillon de gendarmes 
entrèrent dans la Basilicate ; le reste, c'est-à-dire un 
bataillon de gendarmes^ deschevau-légers et un batail- 
lon de la garde à pied , descendit dans la principauté 
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citérieure, de Tau Ire côté des monts. On voulait ainsi 
cerner la Sila, où est situé, à ce qu'il paraît, ce merveil- 
leux château de Pourpre. 

» Fier Falcone était avec le premier corps. Avec le 
second marchaient, en qualité de volontaires, le Mala- 
testa, le Sampieri, le Marescalchi, le Colonna, et les 
autres qui avaient juré la mort de notre Fulvio Corio- 
lani... 

» Quand je dis nôtres c'est une vieille habitude, 
car nous n'avons rien de commun avec les ban- 
dits.;. 

Il y eut dans la foule un léger murmure. Mariotto, 
clignant de l'œil et baissant la voix, reprit : 

— C'était le patron des pauvres gens, mes dignes 
camarades, je ne dirai jamais non... Je voudrais bien, 
pour ma part, et n'allez pas le répéter, que les vrais 
princes fussent faits ainsi... Tout était royal en lui... 
son visage, son port et son cœur... Qui donc vit ja- 
mais fermée la main du Coriolani ?... L'or tombait en 
pluie sur nous par la portière de son carrosse... Mais, 
enfln, que Dieu le maudisse, le brigand, puisque le 
respectable seigneur Spurzheim en a fait un proscrit.. . 

» Le premier corps arriva de nuit entre Auletta et 
Bxienza. Pier Falcone fit dresser les tentes. On but et 
l'on se réjouit. L'attaque fut résolue pour le lendemain 
à la première heure du jour. C'était Pier Falcone qui 
était le vrai chef de l'expédition. Sous lui venaient le 
lieutenant-colonel du régiment de Buffalo, le cavalier 
Bernoni et le major des gendarmes, Pietro Frascati. 

» A cinq heures du matin, les buffali et les dragons 
s'engagèrent dans la montagne en suivant le cours du 
torrent du Ghezzo. Falcone avait son plan à la main. 
11 guidait l'expédition d'un pas sur et sans hésiter, 

HT. 42 
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comme s'il eût passé sa vie à parcourir ces sauvages 
halliers. 

» C'est un pays désolé, morne, presque désert Le 
flanc de la montagne a de larges déchirures d*où 
s'exhale une odeur de soufre. Bien des gens croient 
que ces fentes, d'où l'on voit sortir parfois des flocons 
defumée^sont véritablement les bouches de l'enfer. 
Çà et là, quelques pâtres misérables, perchés au som- 
met des rocs, regardaient avec étonnement le passage 
de l'expédition. 

» Les buffali faisaient prisonniers tous ceux qu'ils 
pouvaient atteindre, et leur demandaient : 

» — Par où monte-t-on au château de Pourpre ? 

» Ils répondaient d'un air interdit : 

» — Nous ne sommes plus de petits enfans pour 
croire à ces contes de veillée. 

» Au flanc même de la montagne où il est situé , 
personne ne connaît le château de Pourpre. 

» Il y avait une croyance parmi les buffali : c'est que 
les hôtes mystérieux du château de Pourpre avaient, 
par quelque magique grimoire, le pouvoir de rendre 
leur retraite invisible. 

» Mais ce Falcone, mes séraphins, en voilà un qui 
ne croyait pas à la magie I 11 allait, il allait toujours, 
consultant son plan et coupant résolument à travers 
les gorges les plus inaccessibles. 

» Ah 1 croyez moi I c'était bien là le chemin de la mai- 
son du diable! A mesure qu'on avançait, les crêtes deve- 
naient plus hautes, les cimes plus escarpées, les rocs plus 
menaçants. Il n'y avait plus de pâtres dans les vallées, il 
n'y avait même plus de chasseurs de chamois sur les pics. 
On vit bientôt, entre deux cascades, le lit du torrent recou- 
vert d'une glace épaisse. La température, si douce au dé- 
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part, était d'une rigueur extrême, et quelques pas en- 
core, les buffali cherchèrent leur chemin dans la neige. 

îi Je le vois bien, je le vois bien, mes compagnons 
tout affectionnés, vous avez envie de me demander en- 
core de qui je tiens ces détails. Ai-je le cœur méchant? 
Répondez que non, mes amis, car je vais vous tirer de 
peine. Je n'ai rien inventé de tout cela; oh I non. 
C'est bon pour les fainéants sans foi ni loi que vous 
écoutez quand je ne suis pas là. 

» J'ai vu, mes enfants, j'ai vu de mes yeux vu, un 
des malheureux échappé à cette épouvantable entre- 
prise... 

— Qui donc? qui donc? demanda-t-on de toutes 
parts. 

— Misalta, le gendarme, qui est un peu cousin de 
ma pauvre femme par les Rospoli de Pompéi... Misal- 
ta, le malheureux que vous avez tous vu se pavaner par 
les rues, voilà huit jours à peine... Il n'a plus qu'une 
jambe, ohimc!... son bras droit est brisé... sa tête 
infortunée n'est plus qu'une plaie... Et savez- vous 
pourquoi je n'étais pas à mon poste tout à l'heure?... 
C'est qu'il y a loin d'ici à l'hôpital militaire de Por- 
tici... J'avais été chercher des nouvelles auprès de Mi- 
salta... Des nouvelles pour vous les rapporter, mes 
bienfaiteurs ! 

n y eut un froid dans la foule. 

Quand Mariotto appelait ainsi son auditoire, c'était 
presque toujours le présage d'une quête nouvelle. 
Mais, cette fois, ce ne fut pas pour lui qu'il demanda, 
l'excellent cœur : ce fut pour Misalta, l'infortuné gen- 
darme. 

Uue demi-piastre pour un si grand malheur, était-ce 
trop exiger ? On lui donna la demi-piastre. 
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— Nous voilà donc tout en haut de la montagne ; ô 
mes amis ! reprit-il puisant une inspiration nouvelle 
dans cette modeste offrande. Figurez-vous qu'il était 
quatre heures de relevée, et que nos hommes grim- 
paient depuis le petit jour. Ils étaient harassés de fa- 
tigue. Pevant eux s'étendait une immense forêt de pins 
dont les cimes, saupoudrées de neige, s'alignaient à 
perte de vue. A droite, c'était un précipice sans fond ; 
à gauche, un pic, le dernier, éloigné d'un mille envi- 
ron et que le soleil couchant faisait briller comme une 
colossale escarboacle. 

» Pier Falcone — que Dieu ait son âme î car il est 
mort à l'heure où je vous parle — s'arrêta en cet en- 
droit et dit : 

» — C'est là ! » 

» Chacun regarda tout alentour ; c'était la montagne 
blanche de neige ; il n'y avait trace d'oeuvre humaine. 

» Le cavalier Bernoni, lieutenant colonel du régi- 
ment de Buffalo, et Pietro Fràscati, major de la gen- 
darmerie, demandèrent à Falcone : 

» — Où nous avez-vous amenés? 

» — A la porte du château de Pourpre, répondit le 
médecin endiablé. 

» On regarda encore ; on ne vit rien que le blanc 
linceul de neige... 

» Je me trompe ; on vit quelque chose, car un grand 
cri de stupeur s'échappa au même instant de toutes les 
poitrines. Qu'était-ce donc? 

» Sur le sommet de ce pic, rougi par le soleil cou- 
chant, dressé comme un gigantesque piédestal, il y 
avait maintenant une statue ; une statue écarlate qui 
eût semblé taillée dans le porphyre sanglant, si le 
vent n'eût déroulé les plis de son manteau empourpré. 
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» Cet homme, si c'était un homme, s'appuyait, im- 
mobile, au canon luisant d'une longue carabine ; il se 
tenait droit et fier ; ceux qui étaient là n'avaient jamais 
vu pareille stature au fils d'une femme. Aux rayons du 
soleil, on apercevait les moindres détails de son cos- 
tume et de sa personne. Il n'y avait pas un fil qui ne 
fut rouge dans l'étoffe qui le couvrait. La plume de sa 
toque, vermeille comme la fleur éblouissante du cactus, 
flottait jusque sur ses épaules. Et, de cette hauteur où il 
était, l'orgueilleux roi de la montagne, il semblaitabais- 
ser un regard de dédain sur les impuissants ennemis 
qui venaient tenter le siège de sa forteresse. 

» Le cavalier Bernoni et le major Pietro Frascati (ils 
sont morts tous deux, mes frères!) prononcèrent en- 
semble un nom qui courut de fije en file, arrivant jus- 
qu'aux derniers rangs des soldats. 

» Je parie, mes compagnons, que vous avez tous de- 
viné quel nom fut prononcé par le colonel , par le 
major et par les deux mille soldats qui marchaient 
après eux... 

Mariotto fit une pause. 

La foule s'agita et dégagea un long murmure d'où 
s'échappaient ces quatre syllabes, mille fois répétées 
tout bas : 

— Porporato ! . . . Porporato ! . .. 



XII 



DU DANGER DE RACONTER TROP BIEN LES HISTOIRES 

Ce nom sonnait dans la vieille rue populaire, où 
manquaient cette nuit les flambeaux, ce nom sonnait 

IIL 12. 
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plein de menaces et de mystères. Vous eussiez dit un 
de ces terribles noms que les peuples antiques appli- 
quaient à leurs dieux et qu'ils prononçaient aussi, tout 
bas, au sein de leurs nocturnes assemblées. 

Ce fut d'une voix altérée que l'improvisateur pour- 
suivit : 

— Était-ce bien lui, mes frères, leTOÎ des ténèbres^ 
le seigneur des montagnes inconnues? était-ce bien le 
beau démon, comme il s'appelle? était-ce bien Porpo- 
rato, toujours en guerre, toujours vainqueur? Oui, 
vous l'avez deviné, c'était lui ou l'esprit de révolte en 
personne I Lui seul et l'archange foudroyé ont ce regard 
qui engourdit le cœur. Les soldats frissonnèrent, les 
chefs aussi. Mais Pier Falcone avait une âme de bronze ; 
Pier Falcone le montra du doigt, et dit : 

» — Demanderez-vous encore où je vous ai amenés? 
Voilà le brigand damné I II ne nous échappera pas! 

» En même temps (car ceux qui ne sont pas de la 
montagne ne savent pas mesurer la distance, ou bien 
encore, peut-être avait-il le vertige, ce Pier Falcone), 
en même temps, il saisit la carabine du gendarme qui 
était auprès de lui. Il visa. Il fit feu. Les échos ren- 
voyèrent l'explosion comme un bruyant éclat de rire. 
L'homme rouge ôta sa toque en un salut ironique. Le 
vent prit ses cheveux blonds : vous eussiez dit des 
flammes I II étendit la main vers les soldats, puis il 
disparut. 

» Les grands pins s'agitaient sur les pentes voisines. 
C'était peut-être une illusion, mais les soldats croyaient 
ouïr, à droite, à gauche, partout, dans les gorges et 
dans les vallées, le fier écho de cette fanfare qui est 
l'appel des'compagnons du charbon et du fer : Amici^ 
alliegre andiamo]fllla pena! 
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» Le soleil descendait à Thorizon. Au loin, la nuit 
se faisait en plaine. Le vent du soir soulevait (Jéjà de 
toutes parts des tourbillons de neige. 

» — Nous ne "pouvons pas camper ici, dirent les of- 
ficiers supérieurs, qui voyaient croître le mécontente- 
ment des soldats. 

» Misalto, le gendarme, me l'a bien dit,. mes amis. 
Pier Falcone avait Tair d^un énergumène. Ses yeux 
brûlaient parmi la livide pâleur de sa face. 

» — Qui vous parle de camper ici? répliqua-t-il. 
Ce n'est pas le moment de dormir, mais de combattre. 

» Ce mot combattre fut répété de toutes parts. Com- 
battre qui? où étaient les ennemis ? et à quelle 
clarté combattre? La nuit noire montait comme un 
grand suaire. 

» mes favoris I il y a plus d'un brave soldat qui 
perd son courage dans les ténèbres. 

» Pier Falcone reprit : 

» — Nous allons faire le siège de cet infâme re- 
paire 1 

» Et, comme un murmure s'élevait, le damné mé- 
decin appela le lieutenant-colonel et le major parleurs 
noms. 

» — Seigneur Bernoni, et vous, seigneur Frascati, 
leur dit-il, je vous requiers, au nom dw^ roi, de faire 
respecter ici mon autorité suprême ! 

» 11 n'avait pas encore parlé sur ce ton-là. 

» Les soldats n'aiment point à être conduits par des 
docteurs. Le murmure, timide jusqu'alors, éclata et se 
fit menaçant. Falcone tira de son sein un écrit qu'il 
déplia. 

» C'était un ordre du roi, mes amis, un ordre qui 
mettait l'expédition tout entière sous l'autorité du mé- 
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decin. C'avait été le bon plaisir de notre respecté sei- 
gneur Johann Spurzheim, que Dieu bénisse I 

» Les officiers furent obligés de se ranger du côté de 
Falcone. Quand il commanda : « En avant, marche ! o 
comme les soldats hésitaient, les officiers dégainèrent. 

» Il y avait, au pied de ce pic où Porporato avait 
montré naguère sa grande silhouette découpée sur le 
ciel, une de ces fentes dont je vous ai parlé, mes amis, 
en vous disant qu'elles ressemblent à des bouches de 
l'enfer. Celle-ci était assez large à sa base, qui s'ap- 
puyait au roc, pour que deux hommes s'y pussent in- 
troduire de front. C'était à quelques pas seulement de 
la lisière des forêts de sapins. Falcone montra la fissure 
du bout de son pistolet, qu'il tenait à la main. 

» — Voilà notre route, dit-il ; dans un sentier pareil, 
peu importe qu'il fasse nuit ou jour. 

» Les soldats regardaient, mornes et découragés. 

» — Si vous voulez qu'ils marchent, prononça tout 
bas Frascati à l'oreille de Falcone, faites défoncer les 
tonneaux I 

» Les valets du régiment de Buffalo portaient sur les 
derrières quelques barils de genièvre et d'eau-de-vie de 
France. Mais Falcone répondit : 

» — Pas encore!... nous ne sommes qu'au commen- 
cement ! 

» Il faut bien l'avouer, mes amis, il s'introduisit le 
premier dans la fissure, après avoir repoussé des quar- 
tiers de roc qui semblaient jetés là au hasard. Les sol- 
dats, pauvres moutons, le suivirent. Chacun d'eux» 
avant d'entrer dans cette caverne, tournait un dernier 
regard vers le couchant, où le soleil ne se montrait plus, 
mais qui conservait quelques teintes rosées. Chçicun 
d'eux semblait dire adieu au jour. 
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D Le chemin était cependant beaucoup moins dan- 
gereux qu'on n'eût pu s'y attendre. Au bout de quelques 
pas, la fissure s'élargissait sensiblement et devenait une 
véritable grotte. On y pouvait marcher cinq ou six. de 
front. Sous le pied, le sol était uni et doux. La tempé- 
rature changeait à mesure qu'on avançait. Au froid ri- 
goureux du dehors succédait une bonne chaleur. Sup- 
posez un rayon de jour en ce lieu, c'eût été, pour nos 
pauvres soldats, un paradis. Mais le rayon de jour 
manquait. C'était l'obscurité profonde , absolue , qui 
se trouve seulement dans les profondeurs de la terre. 

» Les soldats allaient, se tenant par ^a basque et se 
laissant aveuglément guicler.Une chose singulière, car 
ils s'étaient attendus à monter, c'est qu'ils sentaient le 
sol fléchir sous leurs pas, selon une inclinaison assez 
rapide. C'était une pente au moins aussi roide que celle 
de la montagne elle-même; mais cette pente allait en 
sens contraire. Au bout d'un quart d'heure, et Dieu 
sait, mes préférés, si ce quart d'heure parut long à nos 
pauvres soldats î ils purent entendre autour d'eux un 
mugissement sourd. C'était comme le fracas d'une 
cascade, augmenté par des centaines d'échos. Ceux des 
soldats qui étaient de la montagne se souvinrent que le 
torrent Ghezzo sort tout à coup de terre à l'ermitage 
du Poggiolo. Il s'élance en écumant d'une voûte ro- 
cheuse dont son propre courant défend victorieusement 
l'entrée. Or, le torrent Ghezzo prend sa source dans les 
neiges du mont Avello, un des plus hauts pics de la 
chaîne moyenne de l'Apennin. Les gens de la vallée 
affirment qu'il fait plus de dix lieues sous terre. Ce de- 
vait être le torrent Ghezzo. 

» — Halte ! ordonna Pier Falcone. 

» Chacun obéit avec empressement; car, dans ces 
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ténèbres, le bruit de l'eau était une terrible menace. 

» — Allumez les torches ! ordonna encore Falcone. 

» Le briquet battit. Deux torches furent allumées. 
On s'attendait à voir le torrent à quelques pas. Mais 
les bruits trompent dans l'intérieur de la terre. Il n'y 
avait point de torrent, ou plutôt le torrent coulait si 
loin de là qu'on ne pouvait pas l'apercevoir. 

» C'était une grande salle, haut voûtée, dont les 
parois rocheuses suintaient l'humidité. De toutes parts 
les gouttelettes d'eau renvoyaient la lumière. L'expé- 
dition tout entière était là réunie. Falcone voulut qu'on 
fît l'appel. Il ne manquait personne. 

» Le troisième commandemeut de Falcone fut 
celui-ci : 

D — Défoncez les tonnes ! 

» Vous le savez bien, mes amis, il ne nous faut pas 
beaucoup d'eau-de-vie, à nous autres gens du Sud, pour 
nous mettre en train. Avec la pitance d'un Suisse, 
froid, lourd' et stupide, on peut enivrer une demi- 
douzaine de Napolitains ou de Siciliens. Deux minutes 
après que les tasses eurent commencé de circuler, on 
entendit sous ces voûtes des chants, des lazzi et des 
éclats de rire. Falcone monta sur un tonneau vide et 
dit: 

» — Quelques pas seulement nous séparent désor- 
mais du plus grand trésor qui soit au monde. •• Tous 
ceux qui sont entrés ici pauvres en sortiront riches 
comme des Crésus! ^ 

» On cria bravo. Falcone ajouta : 

» — Outre la part de chacun, il y aura des primes. 
Mille onces d'or pour chaque tête de bandit, dix mille 
pour chaque tête de maîtres du silence ; cent mille pour 
la tète de l'infâme Porporato I 



LES COMPAGNONS DU SILENCE 215 

» Les éàïos de la caverne renvoyèrent c^ nom de 
Porporato. Et je ne sais quel son bizarre, qui ressem- 
blait au rire moqueur des diables d'enfer, se fit en- 
tendre au lointain dans le noir. Mais nos soldats avaient 
de Teau-de-vie de France dans la tête : ils crièrent : 
Hourra I 

» Falcone saisit une torche et fit le tour de la salle. 
A droite de l'entrée, il y avait un quartier de roc dont 
le poids devait être énorme, à en juger par sa dimen- 
sion. Falcone le prit par une de ses cornes et tout le 
monde put voir avec stupeur l'énorme pierre basculer 
lentement. En basculant, elle découvrit un trou de 
forme ovale où l'og ne pouvait entrer qu'en rampant. 

» — Voilà le chemin du trésor I s'écria Pier Fal- 
cone. 

Cela refroidit un peu nos soldats, parce que le chemin 
n'était pas beau. On eût dit, en outre, que le vacarme 
des cascades et des chutes invisibles venait surtout par 
ce boyau. 

» — Cent onces d'or à qui passe le premier 1 cria 
Falcone. 
» Personne ne se présenta. 

» Écoutez donc, ô mes amis I les Français sont fous : 
ils font de ces choses-là, mais nous autres, nous n'ai- 
mons pas tenter Dieu. 
» ^ Deux cent onces ! promit le Falcone. 
X) Et, comme personne- ne se présentait encore, il in- 
juria notre brave armée. 

9 — Vous êtes tous des poltrons 1 dit-il en écumant 
de rage; je ne porte pas Tépée, moi; mais j'ai du 
cœur I... Si je passe le premier, me suivrez-vous? 

V — Nous vous suivrons 1 dirent ceux qui avaient le 
mieux bu. 
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» Trinité sainte, mes frères î il ne fit ni une ni deux, 
cet enragé médecin! Il mit son pistolet à sa cein- 
, tupe, mordit son couteau tout ouvert et s'engagea tête 
baissée dans le trou. Un bufialo le suivit, puis deux, 
puis trois, puis tous. Cet étrange défilé dura plus d'une 
ïieure, aussi vrai que nous sommes des chrétiens, ô 
mes amisl 

» Quand le dernier bufialo fut disparu dans le trou, 
le lieutenant-colonel Benoni s'y engagea à son tour : 
un chef ne doit pas abandonner ses soldats. Et chacun, 
parmi ceux qui étaient restés dans la grotte, commen- 
çait à avoir grand espoir, car aucun bruit de lutte ne 
venait par le passage. ÉvidemmenJ^ ceux qui avaient 
pris ce périlleux chemiç étaient arrivés à leur but sans 
coup férir. 

» Il avait été convenu entre Falcone et les officiers 
qu'on attendrait quelques minutes avant de lancer le 
second détachement. On attendait. Le* major Frascati, 
les gendarmes et les dragons étaient tout oreilles. Ils 
retenaient leur souffle pour écouter mieux. Rien, sinon 
ce grand et vague murmure des solitudes souterraines 
parmi lequel grondait la plainte lointaine de la cascade 
invisible. 

» Les quelques minutes étaient écoulées. Mais, pour 
tous ceux qui étaient là, chefs et soldats, ce silence avait 
quelque chose de lugubre. Ils souhaitaient presque en- 
tendre le bruit de la fusillade. 

» Enfin, le major Frascati, qui était un brave, vous 
le savez bien, mes tourterelles, donna Tordre à ses 
gendarmes de ae préparer. Les dragons devaient passer 
en dernier Eeu. Le major recommanda à ses hommes 
de tenir la baïonnette entre les dents et le fusil de la 
main droite. Un fusil ne gène pas pour ramper : voyez 
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les chasseurs. H examina ses pistolets, ce digne major; 
il mordit son poignard, comme avait fait Falcone, et 
mit vaillamment sa tête dans le trou. 

» A la différence du chemin que le détachement avait 
suivi jusqu'alors, le trou avait une légère pente ascen- 
dante. Le major n'avait pas encore tout à fait disparu 
qu'on Tentendit murmurer : 

» — Cette boue est glissante et fétide I 

» Ceux qui Tavàient précédé ne s'étaient même pas 
plaints de l'humidité I Le major avança encore cepen- 
dant de deux ou trois pas. Puis il s'arrêta, disant : 

» — Cela suffoque! on jurerait l'odeur du sang ! 

On le vit revenii^à reculons. En se relevant, il aspira 
l'air à pleine poitrine comme un homme qui a failli 
suffoquer. Mais personne n'eut le loisir de remarquer 
cela. Un grand cri, un cri d'horreur sortit à la fois de* 
toutes les bouches : 

» — Du sang 1 du sang ! du sang I 

î> Le major était rouge des pieds à la tête, rouge de 
sang. Il avait du sang aux mains ; il avait du sang au 
visage ; son uniforme était baigné de sang. On apporta 
les torches, parce que le major avait dit en sortant : 

» — Voyez... cette route est maintenant un ruisseau 
plein d'eau fangeuse î 

» — Du sang l du sang ! du sang I crièrent encore 
ceux qui suivaient les torches. 

» Cette eau fangeuse, c'était du sang. Le sang coulait 
du trou comme le vin du pressoir tombe dans la cuve. 
Le sang faisait une large mare autour de la roche. 

» Le sang de tout un régiment!... cela peut bien 
faire une mare, ô mes amis!... 

Mariottos'iaterrompit et s'essuya le front. Il était tout 
pâle, n n'y avait pas dans son auditoire dix tètes qui ne 
m. 4 3 
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fassent baignées de suear. Les respirations contenues 
firent entendre nn murmure en se lâchant. 

— Eh bien, eh bien, commença-t-on de dire en 
voyant qull était si longtemps à reprendre haleine , 
après, Mariotto, après? 

— D'où venait ce sang, Mariotto? 

— Qui avait tué les buffali ? 

— Et comment?... et dans quel lieu?... et pourquoi 
n'avaientr-ils pas crié ? 

— Et leurs fusils, Mariotto? pourquoi n'avaient-ils 
pas fait usage de leurs fusils? 

Mariotto s'essuyait toujours le front. H était ému, le 
brave garçon, ému sincèrement; piaiscela ne l'em- 
pècbait point de songer à son petit commerce. Il se de- 
mandait in petto à combien il pouvait taxer une curio- 
sité si violemment excitée. « Il ne s'agit pas seulement 
de vaincre, a dit Plutarque, il faut savoir encore profiter 
de la victoire. »Mariotto, bien qu'il n'eût jamais lu Plu- 
tarque, s'occupait à suivre son conseil. Il cherchait le 
meilleur moyen d'exploiter son succès. 

— Eîh bien, Mariotto, nous entends-tu? commen- 
cèrent quelques voix déjà irritées. 

— Vas-tu nous laisser le bec dans l'eau ? 

— Es-tu devenu muet? 

Mariotto entendait parfaitement, mais il se disait : . 

— Je crois qu'on ne peut plus les tondre qu*une 
fois... et encore en les faisant un peu crier... Donc, il 
faut les tondre de très-près et ne pas laisser la moindre 
laine sur la bète I 

Les jurons napolitains se mirent à gronder. ^ 

— N'offensez pas le Seigneur, mes vrais amis, dît 
enfin Mariotto avec onction ; nos pauvres soldats re- 
grettèrent bien, à l'heure de mourir, d'avoir blasphémé 
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comme vous le faites... Ah I mes protecteurs, de pareil* 
les catastrophes donnent à réfléchir... 

— Ce n'est pas un sermon que nous te deman- 
dons... 

— Écoutez-moi, mes bienfaiteurs!... voilà que mes 
cheveux grisonnent... ma pauvre femme se fait vieille 
aussi... Quel nialheur que la jeunesse ne dure pas tou- 
jours!... 

Il y eut des trépignements et des imprécations. 

— Oh ! oh! mes bons maîtres! fit Mariotto, qui se 
redressa, depuis quand suis-je à vos gages?... Me pre- 
nez-vous pour votre valet?... Et, si je suis votre valet, 
mes dignes seigneurs, pourquoi vais-je par les rues 
avec des calzoni troués?.,, pourquoi ma femme n'a- 
t-elle pas seulement un pauvre mouchoir à se mettre, 
sur la tête? pourquoi mes enfants sont-ils pieds nus?... 
Nous fâchons-nous? C'est bien î Je suis las, je vous le 
dis tout net, de travailler pour des ingrats... Ceux qui 
chantent et ceux qui dansent au théâtre Saint-Charles, on 
les paye... Les facchini qui portent les fardeaux, les che- 
vaux qui traînent les voitures, les bohémiens même qui 
disent la bonne aventure, on les paye : les hommes 
avec de l'argent, les animaux avec de la nourriture... 
N'y aura-t-il donc jamais que moi dans ce bas monde 
pour faire mon métier gratis ? 

— Mais on t'a payé, Mariotto, scélérat ! se récrièrent 
cent voix irritées. * 

— Ce soir, tu as déjà reçu deux salaires au lieu d'un» 
coquin de Mariotto ! 

— Avare insatiable! mendiant! escroc! bandit! 

Mariotto laissa passer l'orage. Nous renonçons à pein- 
dre le regard de suprême dédain qu'il promenait sur 
son auditoire. Quand le silence se fut un peu rétabli, il 
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drapa sa sonqnenille sar ses épaules et rejeta en arrière 
les masses de ses cheveux noirs grisonnants. Ses yeux 
brillaient comme deux charbons ardents. 

— Race vile et dégénérée ! commença-t-il ex abrupto ^ 
est-ce bien moi que vous insultez, troupeau d'hommes 
sans tête et de vieilles femmes folles î... Y en a-t-il un 
seul parmi vous qui soit digne de dénouer le cordon de 
mes sandales?... Vous mevolez, toustant que vous êtes, 
vous qui m'appelez bandit! Vous qui m'appelez men- 
diant, vous implorez à chaque instant mon aumône... 
Quand vous m'avez écQuté, moi, l'éloquent et l'habile, 
vous allez raconter mes histoires en votre style trivial... 
N'est-ce pas un vol quand les oies lourdes s'emparent 
du chant du cygne? Et n'estrce pas dé la mendicité, ô 
Napolitains î que de soutirer a un pauvre homme ses 
récits, qui sont des poëmes, pour quelque menue mon- 
naie qu'on lui mesure avec tant de parcimonie?... Al- 
lez, allez, je savais bien que le jour viendrait où il fau- 
drait me séparer de vous !... J'irai à Florence, où l'on 
estime le beau langage... J'irai à Rome, où l'éloquence 
est en honneur... Et vous ne me reverrez plus, ô Na- 
politains !... Et j'aurai secoué la poussière de mes san- 
dales en quittant vos murs inhospitaliers !•.. 

Il fit mine de descendre de la margelle. 

Impossible! il était soutenu à bout de bras. 

— Voyons ! voyons 1 disait on de toutes parts, ne fais 
pas de folie, Mariotto ! 

La foule capitulait. Mariotto redoubla de hauteur ; 
mais, tout en se drapant dans sa fierté, il trouva moyen 
de glisser qu'outre la fin de l'histoire de Falcone et des 
malheureux soldats du régiment de Buffalo, ilcpnn^s- 
sait aussi la mort terrible du Malatesta et des gentils- 
hommes ses complices. 
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Pour entendre ces dramatiques récits et rindemni- 
ser de l'outrage qu'on venait de lui faire , il ne fallait 
pas moins qu'une once d'or. Jamais , de mémoire 
d'homme , aucun improvisateur n'avait si follement 
exagéré ses prétentions. Mais la foule avait flairé le 
sang, la foule voyait rouge ; la foule retourna ^es po- 
ches indigentes et parfit l'once d'or. Mariotto l'encaissa 
et reprit, déjà réconcilié : 

— Oui, mes bienfaiteurs, il vous reste à apprendre le 
plus intéressant ; ne m'interrompez plus, car la soirée 
s'avance, et notre seigneur Spurzheim n'aime pas qu'on 
s'attarde dans la rue... Je vous dirai tout... pourquoi 
les pauvres buffali ne crièrent pas, pourquoi ils ne se 
servirent pas de leurs fusils, tout, enfin ; je vous le 
promets. Mais d'abord revenons à ceux qui étaient au- 
tour de cette mare rouge. 

» La mare rouge allait sans cesse s'élargissant. On 
eût dit que le passage souterrain rendait goutte à goutte 
tout le sang des pauvres buffali égorgés. 

» Soldats et officiers se consultaient du regard. L'hor- 
reur glaçait tous les cœurs et toutes les voix. 

» Peu à peu un bruit confus et grandissant parut 
sortir du passage souterrain. Était-ce la plainte de tou- 
tes ces pauvres âmes , récemment séparées de leurs 
corps? Chefs et soldats furent saisis de la même ter- 
reur; mais, pendant qu'ils se préparaient à fuir, la bou- 
che du passage éclata comme un canon chargé à mi- 
traille. Les balles, les chevrotines, les lingots se mirent 
à pleuvoir dans les rangs des gendarmes et des dra- 
gons. Le major Frascati tomba, la tête brisée. En même 
temps, un long cri de triomphe sortit du trou, suivi de 
la fanfare maudite. 

p G mes amis, qu'eussiez-vous fait? Presque tous les 
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chefs étaient morts. Gendarmes et dragons se précipi- 
tèrent dans la route qu'ils avaient parcourue déjà pour 
arriver jusqu'à ce lieu sinistre. Ils parvinrent pêle- 
mêle jusqu'à la bouche de la fissure. Une fois dehors, la 
déroute continua au hasard à travers la neige. 

» Le bon Misai ta était parmi eux et n'avait pas encore 
de blessure. Il faut l'entendre raconter cela, mes enfants 
bien-aimés ; les larmes vous viennent aux yeux, c'est 
moi qui vous le dis ! 

» Et ne craignez point. Je vous ai promis d'aller jus- 
qu'au bout : j'irai, sans vous rien demander davan- 
tage. 

» Les voilà donc au milieu de la nuit, égarés dans 
la gorge de la Sila.Vous me croirez quand je vous dirai 
qu'ils ne cherchaient plus le château de Pourpre. Ils 
allaient, perdus dans les ténèbres, prenant chaque point 
de roc pour un ennemi, transis de froid, exténués par 
la faim. Parfois, au fond des défilés, quand ils passaient 
devant quelqu'une de ces gigantesques fentes produi- 
tes par les tremblements de terres, ils croyaient ouïr des 
bruits d'orgie et des chants de fête. Les flancs de ces 
montagnes vivent. 

» La nuit entière se passa dans ces terreurs et dans 
ces fatigues. Une heure avant le lever du soleil, ils sor- 
tirent des neiges, et ce fut une grande consolation pour 
eux. Us pensaient : 

» — Nous devons être bien près de notre camp. 

» Au bout Se' quelques pas , en effet, ils aperçurent 
un camp aux premières lueurs de l'aube. Mais ce n'é- 
tait pas celui qu'ils avaient abandonné la veille au ma- 
tin. 

» Il y avait des sentinelles en uniforme qui crièrent 
le qui-vive troublé et qui firent feu tout de suite après^ 
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en se repliant derrière les tentes. En quelques instauts, 
tout le monde fut sur pied dans le camp. Heureuse- 
ment que les premiers rayons du jour mirent fln à la 
méprise; sans cela, il y aurait eu bataille. 

D C'était le second détachement de nos troupes fi^ 
dèles : celui qui avait pris à droite de la chaîne des 
Appennins. 

» Nos fugitifs, au lieu de retourner à leur camp, s'é- 
taient égarés dans la montagne ; ils avaient franchi la 
chaîne à leur insu, passant de la Basilicate dans la 
principauté cîtérieure. 

» Ce fut alors qu'ils se comptèrent. Lors de la sépa- 
tion, chacun des deux détachements avait environ 
quinze cents hommes. Nos fugitifs n'étaient pas à cette 
heure plus de deux cents. Et Dieu qui nous éclaire sait 
bien s'ils avaient envie de renouveler ce terrible as- 
saut. 

o Mais, parmi ceux qui composaient le second déta* 
chement, se trouvaient, je vous l'ai dit, Malatesta et ses 
compagnons. Ceux-là ne pouvaient pas reculer. Ils ne 
le voulaient pas non plus. C'étaient tous jeunes débau- 
chés, insolents, libertins et le reste, volant un peu 
moins que les bandits enx-mêmes. Mais c'étaient des 
gentilshommes! Ils avaient le courage de ceux qui, dès 
leur berceau, ont joué avec l'épée. 

» Leur troupe, qui comptait en majorité les gendar^ 
mes, les dragons et les soldats de la garde, se montrait 
pleine d'ardeur. Les Malatesta, comme on appelait les 
sept gentilshommes, demandèrent à tenir la tête de la 
colonne, et Ton se mit en chasse aussitôt le soleil 
levé. 

» Voici comment Misalta raconte les choses, ô mes 
frères chéris I 
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» A peine fut-on engagé dans les gorges, qu'on vit 
une manière de paysan qui faisait mine de fuir. Mala- 
testa le poursuivit et le saisit. 

B Savez-vous ce que dit notre Misalta? Il dit que ce 
paysan n'était là que pour se faira prendre. 

» Chacun de ces bandits, voyez-vous bien, est plus 
rusé qu'un renard. 

D On amena le paysan au milieu du groupe formé 
par les ofiSciers et les gentilshommes. On lui demanda 
s'il savait la route du château de Pourpre. Il balbutia, 
il se troubla. On le menaça du pince-orteil et des tour- 
niquets. 

» — Seigneur, s'écria-t-il en pleurant, ayez pitié 
d'un pauvre homme 1 Les bandits me tuerojR lorsqu'ils 
sauront que j'ai livré le secret de leur retraite ! 

» — Tu sais donc où est leur retraite? s'écria-t-on 
de toutes parts. 

— Ai-je dit que je le savais, .mes bons msdtres?... 
Prenez compassion d'un misérable!... Je le sais, c'est 
la vérité pure, et je suis seul à le savoir, car il m'a fallu 
un grand hasard pour me l'apprendre... A l'automne, 
messeigneurs, je chassais le chamois pour nourrir les 
petits enfants qui crient la faim dans la cabane... Un 
jour, je m'égarai dans un pays que je ne connaissais 
point... J'y étais arrivé avant l'aube, et j'ai été des 
mois entiers avant de le retrouver... C'est comme 
une vallée intérieure tout entourée de sommets nei- 
geux... Il y a une rivière bordée de beaux arbres en 
fleurs, car les cimes voisines renvoient là plus chauds, 
les rayons du soleil. .. On dirait que le printemps n'y 
meurt jamais.. . Au milieu de la rivière est une île : 
un pacradis, mes bons seigneurs... Dans l'île se trouve 
une grotte dont l'ouverture est cachée par des lotus 
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rouges et des lianes aux grappes odorantes... La grotte 
mène aux cavernes qui sont sous le château de Pour- 
pre... 

» — Tu t'y es donc rendu ? 

» — Quand on n'a que la vie à perdre, messeigneurs, 
une vie pauvre et sans espérance, on est brave... Je 
m'engageai dans le chemin... je vis les grottes... et, à 
Torifice des cavernes, je vis cette vallée où s'élève le 
château des Borgia, rouge, hautain, terrible, comme le 
Porporato, son maître I 

» Les chefs se regardèrent ; puis Malatesta dit : 

» — Marche devant et mène-nous à ton île. 

» Le paysan se mit aussitôt à monter. Il faisait tout 
ce qu'il pouvait pour se donner Tair d'aller à contre- 
cœur. Les chefs se disaient : 

» — Nous tenons notre bête féroce I 

» La route fut longue. De temps en temps, le paysan 
s'orientait. Enfin, il frappa ses mains l'une contre 
l'autre joyeusement. Il avait conduit la troupe sur un 
plateau d'où l'on apercevait, entre deux rocs sembla- 
bles à des cornes, ]a rivière de Sele qui déroulait son 
ruban d'argent au loin dans la plaine. 

» — C'est le Frome-del-DiavoIo ! s'écria-t-il ; une 
fois qu'on est là, le plus fort est fait I 

» Les soldats se souvinrent d'avoir vu d'en bas ce 
bizarre escarpement qu'on appelle le Front-du-Diable. 
Les gens du pays leur avaient affirmé qu'il n'y avait 
aucun moyen d'arriver jusque-là. Le paysan traversa 
le plateau au pas de course, s'engagea dans une gorge 
où deux hommes n'auraient pu passer de front, et par- 
vint bientôt à ce premier entonnoir où se trouvaient la 
rivière et l'île. 

» La rivière était bien plutôt un lac. Ce lac n'a point 

Vh 13. 
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de Donu On suppose que ce doivent être les sources da 
torrente Ghezzo, qui entre en terre non loin de là et 
traverse profondément la montagne. Il fallut passer^ 
Teau à gué. Le paysan avait eu raison de le dire : cette 
lie était un vrai paradis. 

» Comme nos gens l'admiraient, s'étofanant de trou- 
ver cette délicieuse retraite dans ce pays désolé, le 
paysan s'écria : 

» — Ce n'est rien auprès de la seconde vallée, où s'é- 
lève le château de Pourpre. 

» mes amis ! le paysan avait raison pour cela 1 

» Dans l'île, voici ce qui se passa... 

» Mais, dites-moi, mes frères, avant que je continue, 
dites-moi, la main sur la conscience, s'il y a dans Na- 
ples tout entier, dans les provinces, en Europe, un 
homme pour conter de pareilles histoires. S'il en est 
un, un seul, montrez-le-moi I 

— Il n'y en a pas, Mariotto! s'écria-t-on de toutes 
parts. 

— Bravo, Mariotto I 

— Ne nous fait pas languir, ami,*si tu es un homme 
de cœur I 

Il faut avouer ici qu'ils avaient un peu frayeur pour* 
le fond de leurs poches. C'était mauvais signe quand 
Mariotto s'interrompait. Mais l'illustre improvisateur 
avait achevé, ce soir, sa recette-. Il poursuivit gratis : 

— 11 y avait dans l'île un bouquet dé houx si touffu^ 
qu'un chevreuil n'aurait jpu y pénétrer. Comme les 
chefs s'étonnaient que le paysan eût eu l'idée d'y en- 
trer, il leur dit : 

» — L'ouragan grondait; voyez s'il y a un autre abri 
aux alentours ! 
» A un certain endroit, des branches avaient été 
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coupées de manière à former un passage étroit et diffi- 
cile. Chefs et soldats s'y engagèrent un à un. Au cen- 
tre du bouquet, un trou rond s'ouvrit, entouré d'une 
marge de granit. C'était l'oriflce d'un escalier qui avait 
des degrés de marbre. 

» Vous le devinez bien, mes préférés, tout le monde 
descendit. Au bas de l'escalier se trouvait une allée 
souterraine, large et sablée, qui montait par une pente 
insensible. Elle devait, selon toute apparence, passer 
sous les eaux du lac. 

» Le paysan marchait désormais entre un dragon et 
un gendarme. Tous deux avaient un couteau à la main. 
A la moindre alerte, c'en était fait du paysan. Il sem- 
blait ne rien craindre. Il avait dit : 

» — Pourvu que vous me donniez une bonne ré- 
compense, car je suis un pauvre père de famille, je 
vous les livrerai sans défiance... La route que nous 
suivons mène au centre même de leur forteresse. 

» Nos gens du roi pensaient déjà avoir ville ga- 
gnée. 

Mais voilà qull est temps enfin, ô mes amis les plus 
cbers, de répondre à toutes vos questions. Qu'étaient 
devenus les pauvres bufiali? Qui les avait tués, s'ils 
étaient morts? Comment les avait-on massacrés? Dans 
quel lieu? Pourquoi n'avaient-ils pas crié? Pourquoi 
Bravaient-ils pu faire usage de leurs fusils?... 

» Nos gens du roi débouchèrent dans une vaste salle 
souterraine que remplissait un bruit sourd et continu. 
On eût dit le grondement d'une chute d'eau. L'air était 
froid et coupé de courants humides. 

» — Mes bons seigneurs, dit le paysan, il faut battre 
le briquet et allumer vos branches de pin... La route 
est malaisée, le torrent a creusé des précipices. 
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» — N'y a-t-il point danger à montrer ici la lueur 
des torches? demanda le Malatesta. 

» — Avez-vous cru, lui répondit le paysan, parvenir 
à votre but sans rencontrer des périls? 

x> Le Malatesta eut honte. Il ordonna : 

» — Allumez les torches I 

o Cinq ou six branches de pin résineux flambèrent à 
la fois. C'était peu pour cette énorme caverne. A peine 
les ténèbres se firenl^elles visibles. On avança. Au 
bout d'une centaine de pas, la paroi que Ton suivait 
fit un coude brusque, et tout aussitôt les voûtes et les 
murailles se prirent à étinceler. Il semblait que des 
milliers de girandoles fussent suspendues çà et la. 
Chaque mouvement des torches détachait de la coupole 
de prodigieuses gerbes de lumière. Il fut donné à tous 
de voir un spectacle étrange. 

» La caverne était séparée en deux par le torrent qui 
mugissait, invisible, dans son lit encaissé. La partie où 
se trouvaient nos gens du roi était située à plus de cin- 
quante pieds au-dessous de l'autre compartiment. Le 
terrain rocheux s'élevait à pic de l'autre côlé du tor- 
rent, et cette rampe, brillantée par des filets d'eau qui 
allaient suintant et courant de toutes parts, semblait 
une muraille de cristal. Mais c'est à peine si tout cela 
fut l'objet d'un étonnement passager. 

» Il y avait autre chose à voir : quelque chose de si 
horrible, que chacun d'abord cruf rêver. Cette lumière 
tremblante devait évoquer des fantômes ! 

» Mais, à mesure qu'on avançait, le doute cessait 
d'être possible. Un cri d'angoisse sortit à la fois de 
toutes les poitrines. Plus de huit cents cadavres du ré- 
giment de bufialo étaient là étendus sur le sol.Il y avait 
un monceau, un véritable monceau, à l'entrée d'un pe- 
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tit passage souterrain qui faisait face à la seconde ca- 
verne. C'était le passage dont l'autre extrémité donnait 
au revers de la montagne, du côté de la Basilicate. Nos 
gens du roi étaient ici à quelques centaines de pas du 
lieu où la première expédition avait fait halte. 

» mes amis! devinez-vous? les pauvres buffali, 
engagés dans ce couloir étroit et glissant, étaient ar- 
rivés un à un à l'ouverture. De chaque côté de l'ou- 
verture était un glaive afiSlé infatigable. Ces cadavres 
sans tète disaient pourquoi nul cri ne s'était fait enten- 
dre ; pourquoi, par conséquent, la première victime 
n'avait point averti la seconde ; pourquoi le malheur de 
la secx)nde n'avait point servi d'enseignement à la troi- 
sième... 

2) Le médecin Pier Falcone seul était tombé sous le 
poignard du silence. Il portait l'anneau de fer. Il ne 
pouvait périr que de la main d'un maître. Porporato 
lui-même lui avait mis son couteau dans le cœur... 

» Nos geiisdu roi regardaient avec stupeur ce champ 
de carnage, lorsqu'un cri singulier retentit sous les 
voûtes. Un chœur invisible se prit à chanter un air 
mystérieux quêtant de fois vous avez entendu dans nos 
nuits : Amici^ aUiegre andiamoallapenaf... Puis une 

voix : 

» — A nous, Cucuzone I 

» Le gendarme et le dragon qui tenaient le prétendu 
paysan tombèrent frappés tous deux au cœur. Puis on 
vit le saltarello, car c'était lui, bondir comme un tigre 
par-dessus les têtes. 

» Une corde fut lancée de la caverne supérieure. Le 
saltarello y monta avec l'adresse et l'agilité d'un 
fiinge. 

— Feu 1 cria Malatesta. 
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» Ce ne furent pas ses soldats qui obéirent à son 
commandement. Une ligne brillante apparut au rebord 
de la caverne supérieure. C'étaient des centaines de 
mousquets qui s'abaissaient en joue. 

» Ceux qui tenaient les torches n'eurept que le temps 
de les piquer en terre pour les éteindre. Une terrible 
explosion eut lieu, suivie de cris d'agonie. Puis le si- 
lence. Les gens du roi cherchaient à se cacher ou à se 
sauver. La plupart.se faisaient un rempart avec les ca- 
davres. Dans le silence, une voix s'éleva : 

» — Le conseil du charbon et du fer, dit-^Ue, a 
condamné à mort Giulio Dpria d'Angri, marquis de 
Malatesta, Domenico Sampieri, Vespijccio Doria, "Vi- 
cente Pitti, Benedetto Marescalchi, Ziani, Colonna et 
Gravina. . . Qu'ils meurent ! 

» Une grande flamme traversa l'espace. C'était un 
pot à feu qui vint tomber^ au centre de la caverne in- 
férieure, et qui jeta en brûlant une vive lueur. Sept 
coups de carabine retentirent. Malatesta et ses compa- . 
gnons avaient vécu ! 

Il était onze heures du soir. La foule, qui naguère 
emplissait la strada di Porto, venait de se disperser. Le 
silence et la solitude régnaient déjà dans les rues. Ma- 
riotto l'improvisateur s'en retournait au logis. En 
marchant, il comptait sa recette. A deux ou trois re- 
prises, il crut entendre un pas qui sonnait derrière lui 
sur le pavé, de lave. Il se retourna et ne vit rien. Son 
chemin était de traverser les ruines du Castello-Vec- 
chio, récemment incendié. On avait mis une planche 
pour franchir le fossé du nord, qui, taillé dans le roc, 
était un véritable précipice. Avant de s'engager sur ce 
pont dangereux, le prudent Mariotto regarda encore 
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derrière lui. Il crut voir une ombre aller le long des 
maisons. Il se dit, car Tombre était loin : 

— J'aurai le temps de passer. 

Ck)nMne il était au milieu de la planche, il la sentit 
tout à coup qui tournait. Il fit le signe de la croix en 
poussant un cri d'angoisse. Derrière lui une voix 
dit: 

— Le seigneur Johann Spurzheim a entendu parler 
de toi, Mariotto ! 

— Grâce, cria le malheureux, qui déjà perdait l'é- 
quilibre. 

— Tu sais de trop belles histoires, Mariotto, pour- 
suivit la voix ; que Dieu ait ton âme : je fais ce qui m'a 
été ordonné 1 

La planche bascula. Un cri rauque se fit entendre 
au fond de la douve; puis les ténèbres restèrent 
muettes. 



XIII 



AUX ECOUTES 



Le seigneur Johann Spurzheim dormait dans cette 
alcôve que nous connaissons. Il n'avait point encore 
quitté sa maison du largo del Mercato pour habiter le 
palais des ministres d'État, qui était désormais sa de- 
meure officielle. Il était bien là, dans cette vieille mai- 
son obscure et dans ce quartier lointain. Il avait à régler 
encore certaines petites affaires qui ne demandent point 
le grand jour. 

n dormait. A la lueur de la veilleuse, et tout près de 
sa face de déterré, vous eussiez pu distinguer la tète 
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noire et velue d'un petit épagneul de race anglaise, en 
tout semblable à celui que la dernière convulsion de 
« la pauvre Barbe » avait étrangle. Il n'y avait aucun 
changement dans la chambre. Le fauteuil où Barbe et, 
après elle, le docteur Pier Falcone, avaient coutume de 
s'asseoir, était toujours au pied du lit. Le cordon cor- 
respondant à la sonnette de l'étage supérieur pendait 
également à la portée de sa main. Mais ni Barbe ni le 
docteur Pier Falcone ne s'asseyaient plus dans le fau- 
teuil; mais, à l'appel de la sonnette, Privato, le poëte 
malheureux, Beccafico, le doux ténor, ne venaient 
plus. 

Si rien ne changeait dans l'entourage matériel du 
digne seigneur Johann Spurzheim, le personnel de ses 
amis et serviteurs changeait, au contraire, beaucoup 
et très-souvent. Il usait vite. 

Avant Pier Falcone, il avait eu bien d'autres confi- 
dents et bien d'autres favoris. Après Pier Falcone, il 
comptait en avoir davantage encore. Il avait en lui 
cent ans de sa vie, et son destin était d'enterrer tout le 
monde. 

Par le fait, les événements récents avaient un peu 
galvanisé sa faiblesse. Depuis deux jours, il pouvait se 
lever et faire quelques pas dans sa chambre. Il y avait 
du mieux, et la disposition particulière de son esprit 
exagérant ce répit de la maladie, le seigneur Johann 
Spurzheim n'était pas éloigné de se regarder comme un 
des hommes les plus robustes et les plus lestes du 
royaume des Deux-Siciles. 

Tout allait bien. Il avait brisé ou écarté ses ennemis; 
le roi ne voyait que par ses yeux. De mémoire de cour- 
tisan, on n'avait point vu à Naples pareille puissance 
ministérielle. . 
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On paye souvent au prix de son repos ces éclatantes 
victoires. Naguère, cet honnête Johann, comme toutes 
les bonnes consciences, avait au moins un sommeil 
tranquille. Cette nuit, la fièvre l'agitait; la maigreur 
de ses membres se trémoussait sous les couvertures. Il 
parlait dans ses rêves, et, aux lueurs vacillantes de la 
veilleuse qui allait s'éteignant, on aurait pu voir des 
gouttelettes de sueur à ses tempes. 

— Oui, Barbe, oui, ma bonne et chère compagne, 
murmurait-il pensant tromper même les morts, c'est 
cet infâme Sicilien qui a tout fait... Pourquoi lui ac- 
cordais-tu tant de confiance?. .. Mais il est bien puni, va, 
Barbe, ma femme blen-aimée... Ils l'ont tué la-bas... Il 
n'empoisonnera plus personne. 

Johann Spurzheim avait une lettre ouverte sur sa ta- 
ble de nuit. Cette lettre contenait une partie des détails 
donnés par le pauvre improvisateur à son auditoire de 
la strada di Porto. Johann savait, par conséquent, tout 
ce qui s'était passé dans la montagne. Il tressaillit dans 
son rêve à plusieurs reprises. 

— Laisse-moi , Barbe 1 laisse-moi 1 prononça-t-il 
d'une voix épouvantée. 

Puis, respirant avec force : 

~ Cette Maria que tu détestais, parce qu'elle était 
belle, parce qu'elle t'avait pris ta place et ton bonheur, 
c'est pouF te venger que je l'épouse I 

11 se tut. La vision avait disparu sans doute, car il 
avait plus de calme. On aurait pu seulement l'entendre 
murmurer d'une voix à peine intelligible : 

— Sept jours I... les sept jours sont déjà passés I... 
Puis le rêve changea. L'agitation revint. 

— Je le sais 1 je le sais ! dit-il d'un accent rauque ; 
ils ne sont pas tous partis... J'ai beau les chercher, ils 
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se eacfaent SOI» terre... ils ont menacé le roi... ils m'ont 
menaeé... ils sont là... tonjoors, tonjoors I 

Trois heures après minait s(Hinèrent à la pendole qoi 
était snr la cheminée. 

Comme si les dernières paroles de Johann Spnrz- 
beim eussent évoqné des fantômes, la porte qui com- 
muniquait avec le cabinet de travail de Barbe de Mon- 
teleone s'ouvrit sans bruit. Deux hommes sortirent du 
couloir, portant à bras un objet volumineux. Ces deux 
hommes avaient le visage voilé par des lambeaux d'é- 
toffe noire. Es s'arrêtèrent et se prirent à écouter. 

— n dort, dit l'un d'eux. 

Nous aurions pu reconnaître cette voix aigrelette et 
flûtée. Le seigneur Johann avait raison : ils n'étaient pas 
tous partis! 

Le second inconnu fit signe au premier de se taire. 
Tous deux déposèrent l'objet contre le mur. C'était un 
tableau. 

Us cherchèrent de l'œil sur le lambris. La lampe de 
nuit n'éclairait plus guère. 

— Voilà le clou ! dit pourtant celui qui n'avait pas 
encore parlé. 

Ils se remirent aussitôt en besogne, saisissant et re- 
tournant le tableau pour l'accrocher au mur. Les lueurs 
indécises de la veilleuse éclairèrent vaguement les traits 
pâles et réguliers d'un visage de femme. Dès tjue le ta- 
bleau fut placé, les deux hommes disparurent. On eût 
pu les entendre ricaner dans le couloir. 

Johann ne parlait plus. Le chien s'était coulé sous la 
couverture. 

La lampe baissait. Quand elle jeta ce grand et der- 
nier rayon qui précède la fin, l'austère visage de Barbe 
Spurzheim sembla sortir de la toile sombre. 
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Au petit jour, le seigneur Johann s'éveilla. Il se 
frotta les yeux, croyant rêver encore. Le portrait de sa 
femme morte avait quitté le cabinet de travail pour ve- 
nir dans sa chambre. Il y avait là de la diablerie. 

Mais le jour grandissait. Johann était brave le 
jour. 

— Ils sont là 1 murmura-t-il comme il l'avait déjà 
fait en songe, toujours làl... mais je suis plus fort 
qu'eux, et je les briserai I 

A mesure que la lumière se faisait, Johann distin- 
guait une bande blanche au-dessous du portrait. Il se 
leva sur son séant pour mieux voir. Peu à peu il re- 
connut que la bande portait des caractères. Puis les ca- 
ractères devinrent lisibles. La bande blanche portait 
ces mots écrits selon l'alphabet du silence : 

IPMK) AA»ENA*A*CL*A*P RP MPDOPPEn* ENA»AM 

Johann, habitué qu'il était à épeler ces signes, pro- 
nonça d'une voix tremblante : 

— C'est aujourd'hui le septième jour! 

Puis il ajouta en lui-même^ tandis qu'un frisson lui 
parcourait tout le corps : 

— J'avais donc rêvé qu'il était passé I 

Il agita violemment le cordon de sa sonnette. Le ciel 
de son lit s'ouvrit comme autrefois. 

— Quoi de nouveau, Chiappollo? demanda-t-il. 

— Rien, Excellence, répondit le successeur de notre 
ami Beccafico. 

En même temps, la planchette descendait, chargée de 
la correspondance. Johann ouvrit la première lettre 
qui lui tomba sous la main. Elle était écrite sur papier 
de deuil. Elle ne contenait que ces mots : 
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a C'est aujourd'hui le septième jour. » 

— Oh I oh I fit-il retrouvant son sourire narquois ; 
les bonnes gens prétendent-ils jouer ce jeu avec moi?... 
Peine perdue, mes enfants, peine perdue!... Vous avez 
beau imiter récriture de la pauvre Barbe... les morts 
n'écrivent pas plus qu'ils ne parlent... 

Il s'interrompit, et ses. os craquèrent, tant fut violent 
le soubresaut qu'il éprouva. Une voix venait de mur- 
murer dans ses rideaux : 

— C'est aujourd'hui le septième jour 1 ^ 

— Est-ce toi qui as parlé, coquin de Chiappolo ? s'é- 
' cria-t-il. 

— Non, seigneur, répondit-on de l'étage supé- 
rieur. 

— Et n'as tu rien entendu? 

— Rien, seigneur. 

Johann fit efibrt pour se remettre ; mais il avait la 
chair de poule. Sa voix tremblota quand il dit à son iji- 
terlocuteur invisible : 

— Que le seigneur Aurelio Cafifarelli se rende au- 
près de moi sur-le-champ. 

La planchette remonta et la trappe se referma. 

Ce n'est point la coutume d'introduire des person- 
nages nouveaux dans les drames si près du dénoûment. 
Mais il nous faut bien faire comme le seigneur Johann 
Spurzheim, et remplacer les serviteurs qu'il perd. 

Chiappolo était aux lieu et place de Beccafico. Aure- 
lio Caffarelli remplissait les fonctions du docteur Piep 
Falcone. Il entra au bout de quelques minutes. 

C'était un jeune homme; Johann n'aimait point les 
vieillards. C'était un gentilhomme; Johann avait du 
goût pour la noblesse. Il était grand et de forte corn- 
plexion, mais ruiné déjà par la débauche : il fallait à 
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Johann des gens à qui Ton pût mettre entre les dents 
leurs propres vices comme un mors d'acier. 

Johann avait choisi celui-là avec un soin tout parti- 
culier. La besogne actuelle était rude et malaisée. Entre 
les mauvais garçons de la noblesse napolitaine, Aure- 
lio Caffarelli était peut-être le seul qui convînt parfai- 
tement à Johann Spurzheim.il y avait deux raisons pour 
cela. D'abord , le Caffarelli, malgré sa ruine, avait 
gardé une certaine fierté. Il restait l'ami des premiers 
de la cour. En second lieu, le Caffarelli était amoureux 
de donna Angélie Doria. Amoureux sans espoir, il est 
vrai ; mais l'espoir que l'on fait renaître à propos est 
précisément un des plus puissants leviers que puisse 
employer l'intrigue. 

Johann était content de son Caffarelli. Il le regar- 
dait comme un cheval ombrageux et non encore dompté 
complètement. Mais il se croyait lui-même un écuyer 
trop habile pour craindre les écarts de ce coursier fou- 
gueux. 

— Eh bien , chère Excellence, dit le Caffarelli en 
entrant et d'un ton dégagé, comment va la santé, ce 
matin? 

— Asseyez-vous, Aurelio, répliqua le ministre di'É- 
tat; nous avons beaucoup à travailler... Je vous pré- 
viens tout d'abord d'une chose : c'est aujourd'hui que 
vous relèverez votre nom et votre fortune... ou jamais I 

— Cher seigneur, répondit le gentilhomme étalé 
nonchalamment dans le fauteuil ; ma fortune a grand 
besoin d'être relevée... d'autant que j'ai perdu hier au 
soir deux mille ducatsà l'ambassade deToscane... Mais 
je ne gâche pas que mon nom ait jamais été abaissé. 

11 croisa ses jambes .l'une sur l'autre, fixant ses yeux 
hardis sur le ministre d'État. 
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— Deux mille ducats , Aurelio, mon enfant I dit 
ce dernier; et comment payerez-vous cela, je vous 
prie? 

— J'ai compté sur Votre Excellence... 

— Sur moi?... et à quel titre? 

CaflTarelli baissa les yeux et rougit presque. Le mot 
qu'il allait prononcer, on le voyait bien, lui blessait la 
bouche à l'avance. 

— En qualité d'ami, répliqua-t-il pourtant. 
Jobann sourit. 

— Trinité sainte 1 s'écria-t-il, voilà un honneur au- 
quel le pauvre Johann Spurzheim était loin de préten- 
dre I... L'amitié du noble Aurelio des Caffarelli, comte, 
vicomte, baron... sans comté, il est vrai, sans vicomte, 
sans baronnie... mais le plus orgueilleux fainéant qui 
ait battu, depuis dix ans, le pavé de la rue de Tolède. 

Aurelio se leva les lèvres crispées , les sourcils 
froncés. 

— Rasseyez-vous, dit Johann sévèrement ; si vous 
gardez ces airs de matamore vis-à-vis de moi, je doute 
que nous puissions jamais faire quelque chose de vous, 
mon pauvre garçon ! 

— Par saint Janvier..., commença le gentilhomme. 

— La paix , interrompit Johann. 

Et, comme Aurelio ouvrait encore la bouche : 

— La paix, vous^iis-je !... Si vous dites un mot de 
plus, vous redevenez à l'instant Aurelio , Caffarelli de 
la semaine passée : ruiné, perdu, n'ayant plus même 
ce qu'il faut pour faire marché de«iK)n âme avec le 
diable ! 

— Et si je me tais? fit le noble tombé avec un cyni- 
que sourire. 

— Je m'entfliaiettrai, repartit 'Johann, dont les yeux 
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fixes s'attachaient à ses yeux, pour que le diable vous 
achète un bon prix. 
Aurelio se rassit. 

— Voyons le prix 1 dit-iL 

Johann s'arrangea sur son séant. Comme il peinait 
et s'impatientait, le GafParelli lui vint en aide de mau- 
vaise gr&ce, et arrangea l'oreiller derrière son dos. Jo- 
hann, au lieu de le remercier, lui dit : 

— Vous n'êtes pas adroit, jeune homme... Je ne 
voudrais pas de vous pour valet de chambre... Pas de 
méchante humeur, je vous prie : je tiens votre avenir 
dans ma main... Je vous connais ; il y a quelque chose 
en vous de plus fort que l'orgueil, c'est l'envie de vi- 
vre. .. j'entends de bien vivre. 

— Quand il vous plaira de vous expliquer..., com- 
mença Aurelio. 

— Vous dites bien, cette fois ! l'interrompit le mi- 
nistre d'État ; je m'explique quand il me plaît et non 
autrement... 

Puis, au lieu de poursuivre : 

— Seigneur Caffarelli, demanda-t-il, savez-vous bien 
rhistoire du cardinal de Richelieu, le ministre du roi 
Louis Xin de France? 

— Assez bien. 

— Vous souriez!... La France est un grand pays... 
nous sommes un bien petit royaume... Mais , en 
somme , un roi est un roi , pourvu qu'il soit maître 
chez lui... et, toutes proportions gardées, je suis, moi 
qui vous parle, plus puissant à Naples que ce terrible 
cardinal de Richelieu ne l'était à Par':. Or, ce cardinal 
de Richelieu ne prenait pas de gants pour couper les 
tètes de gentilshommes. C'était son plus sûr moyen* U 
en avait un autre : quand les gentilshommes faisaient 
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ce qu'il voulait, il les récompensait comme un roi qu'il 
était. 

» J*ai fantaisie de vous avoir pour serviteur, Aurelio 
Caflarelli... J'userai vis-à-vis de vous, à votre choix, de 
Tun des deux moyens employés par mon illustre con- 
frère. 

— Les temps sont changés..., voulut dire le gentil- 
homme. 

— Ailleurs, peut-être... à Naples, noni 

— Eh bien, -par saint Janvier, monsieur le cardinal, 
s'écria effrontément le gentilhomme, puisque nous par- 
lions tout à l'heure de faire affaire avec le diable, trai- 
tons et ne nous fâchons pas ! 

Johann lui tendit sa main de squelette. 

— A la bonne heure I dit-il avec son sourire félin; 
vous êtes en définitive un garçon d'esprit... j'aurais été 
au regret de vous faire de la peine. Écoutez-moi bien : 

» Vous avez un cousin qui est archidiacre de la ca- 
thédrale ; il faut, que ce soir même, je sois Tépoux de 
Maria des Amalfi, comtesse de Monteleone ! 

— Mais, objecta Caffarelli, on dit qu'elle est folle. 

— On dit bien ; cet obstacle ne doit pas nous arrê- 
ter. 

— Cependant... la loi civile et la loi religieuse dé- 
fendent également. . . 

— Vous êtes fort sur la loi, Aurelio... Votre coùsia 
aura la première mitre vacante. 

— Et moi ? demanda carrément le Caffarelli, 

— Vous aurez votre ancien château de Sorrente ©t la 
villa Maffeï... 

— Tope, Excellence, vous serez rfiarié I... Pernjettez- 
moi, cependant*, de vous f^ire observer, dans votre in- 
térêt... 
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— Ne vous occupez point de mon intérêt, Aurelio... 
Tout est prévu, tout marchera... La veuve de Monte- 
leone est dans ma maison... folle, vous l'avez dit, et 
gardée par une autre folle..; Quand vous saurez les 
prodiges de politique et d'adresse que j'ai déployés dans 
cette négociation... Mais nous n'avons pas de temps à 
perdre en paroles inutiles... 

— Laissez-moi pourtant, seigneur, vous parler de 
cette femme de la maison des Folquieri... cette cente- 
naire... Le roi la cherche I 

— Quand il en sera temps, répondit Johann Spurz- 
heim, qui eut un sourire, le roi la trouvera. 

Aurelio fit ce geste qui se traduit par la locution 
proverbiale et biblique : « Je m'en lave les mains. » 
Le ministre d'État reprit : 

— Votre château de Sorrente et la villa Maffeï ne fe- 
ront pas de vous un bien grand seigneur, Caffarelli. 

— C'est de quoi jouer et gagner... 

— Ou perdre... Je sais une fortune où il y a de quoi 
jouer pendant toute la vie d'uii homme, en perdant 
toujours, sans se ruiner jamais. 

— Belle fortune. Excellence I... Il n'en est qu'une 
semblable à Naples : c'est celle du comte Loredano Do- 
ria, mon cousin. 

— Je sais une femme, continua le ministre d'É- 
tat, pour qui vous auriez donné autrefois n'importe 
quelle fortune.», même celle de votre cousin Loredano 
Doria. 

Les yeux du Caffarelli brillèrent, puis se baissèrent, 
tandis qtfune soudaine pâleur montait à son front. 

— Ne parlons pas de cela, seigneur I murmura-rt-il. 

— Eh quoi I fit Johann d'un ton de compassion, 
«eriez-vous toujours amoureux, ami Aurelio?... 

m. 14 
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— Je vous prie, répéta le gentilhomme, dont la voix 
s'altéra, ne parlons pas de cela I 

En même temps, il se leva et traversa la chambre en 
se dirigeant vers la fenêtre, qu'il ouvrit 

La fenêtre donnait sur les jardins. Il y avait en face 
un grand platane dont les branches dominaient la mai- 
son. Le tronc, incliné, s'approchait si près de la fenêtre, 
qu'on aurait pu le toucher en étendant la main. 

Johann suivait le Gaffarelli d'un regard fixe et mo- 
queur. 

— Encore un que nous tenons, pensait-iL 
Aurelio pencha son front en dehors de la fenêtre ; 

son front brillait; le jardin était désert. 
Johann continua tout haut : 

— C'est une chose étrange, ami!... Les deux plus 
belles choses qui soient à Naples, la fortune des Doria 
et la main d'Angélie, sont inséparables... On ne peut 
conquérir Tune sans l'autre... Mais je suis assez puis- 
sant, moi qui parle, pour donner l'une et l'autre à ce- 
lui qui me servirait fidèlement. 

Gaffarelli se retourna avec vivacité. 

— Sur mon âme, prononça-t-il entre ses dents 
serrées , je crois que vous ne me connaissez pas 
bien, Excellence... Avec moi, la raillerie est dange- 
reuse. 

— Revenez près de moi, pauvre fou que vous êtes, 
prononça Johann paisiblement; à quoi bon raillerais- 
je? Je vous propose un marché où nous gagnons tous 
deux... vous plus que moi; mais c'est justice, puisque 
vous êtes plus pauvre que moi. Répondez sérieusement 
et franchement : voulez-vous être le mari d'Angélie 
Doria? 

Le gentilhomme, qui venait de se rasseoir, ne trouva 
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point de paroles. Ses mains se joignirent malgré lui ; 
la passion survivait dans ce cœur ravagé. 

Pendant que Johann attendait, le feuillage du grand 
plateau eut un frémissement soudain. Le ministre 
d'État et son compagnon regardèrent du côté de la fe- 
nêtre. 

— Le vent?... commença Johann, dont la physiono- 
mie était soupçonneuse et inquiète. 

— Non, répondit le Caffarelli; la terre tremble au- 
jourd'hui tout autour du Vésuve. 

Johann fut satisfait de son explication, et son visage 
se rasséréna. Le feuillage du plateau ne frémit qu'une 
fois. 

— Je crois comprendre, reprit le ministre" d'État, 
que j'ai fait vibrer en vous la corde vive... Vous aimez, 
je le savais' avant de vous interroger... Et c'est cet 
amour malheureux, cet amour sans espoir, qui vous 
jette dans la vie folle où vous avez perdu vos biens en 
compromettant votre écusson... 

— Seigneur!... 

— Je parle, taisez -vous... Ne pouvez-écouter la 
vérité quand on vous apporte à la fois la réhabilitation 
matérielle et morale?... Vous allez être heureux si 
vous voulez, Aurelio Caffarelli. Je modifie ma question 
et je vous demande : que feriez- vous pour acheter la 
main de dona Angélie Doria ? 

— Toutl répondit le gentillipmme sans hésiter. 

— C'est bien... Alors posons nos faits... Il y a haine 
à mort entre Lorédan Doria et ce Jeune homme qu'on 
appelle maintenant le comte Giuliano de Monte- 
leone. 

— N'a-t-il point le droit de porter ce nom ? 

— Peu nous importe... 11 doit mourir aujourd'hui. 
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Aurelio tressaillit sur son fauteuil. 

— Vous êtes intéressé à cela, poursuivit froidement 
Johann; Àngélie Doria Taime. Mais il ne doit pas 
mourir seul ; il lui faut un compagnon ; ce compa- 
gnon, c'est le comte Lorédan. 

— Lorédan 1 répéta le gentilhomme avec une répu- 
gnance étonnée. 

— Vous êtes intéressé à cela, répéta Johann du même 
ton glacial ; ce comte Doria ne vous accorderait jamais 
la main de sa sœur... Mais n'allez pas vous faire des 
fantômes, amil... Je ne sais pourquoi les honnêtes 
gens comme vous songent dû premier coup à l'assassi- 
nat... Il s'agit d'un duel; il ne s'agit que d'un duel... 
On a mis, depuis six jours, une barrière entre nos deux 
champions, qui se cherchent; aujourd'hui, la barrière 
tombera, voilà tout 

— Mais, dit le Caffarelli, c'est un malentendu qui 
cause leur haine; un mot d'explication fera tomber 
tout cela. 

— C'est précisément pour empêcher l'explication que 
j'ai besoin de vous ami, répliqua Johann. 

Quelques feuilles sèches tombèrent des hautes bran- 
ches du platane. Johann ne jeta de ce côté qu'un re- 
gard distrait. L'ouragan, qui s'était apaisé vers la fin de 
la nuit, recommençait à faire rage. 

Johann demanda : 

— Avez- vous conservé des relations avec Lorédan 
Doria? 

— Des relations de cour, oui. 

— En avez-vous noué avec Julien de Monteleone? 

— Certes... c'est l'étoile du lûoment. 

_ — Étoile brillante, grommela le ministre d'Étai ; 
étoile filante I 
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Puis, se redressant dans son lit : 

— Je vous engage à redoubler ici d'attention : j'a- 
vais pensé d'abord à ménager entre eux deux la pos- 
sibilité d'un duel, et j'avais compté sur vous pour 
cela... mais l'idée ne vaut rien... Avant de tomber en 
garde sur le terrain, on peut échanger quelques pa- 
roles, et je ne veux pas qu'il y ait une seule parole 
échangée. 

— Il me paraît difficile..,, voulut dire Aurelio. 
Johann fit un geste d'impatience. 

— Où serait ma supériorité sur vous, murmura-t-il, 
si je ne savais jouer les coups qui vous semblent diffi- 
ciles?... Lorédan croit que Julien a enlevé Angélie, 
n'est-ce pas ? 

— C'est le bruit public. 

— Julien est convaincu que Lorédan a enlevé Cé- 
leste? 

— On le dit. 
Johann ricanait. 

— Que faut-il donc pour les mettre en mouve- 
ment?... reprit-il. Faire savoir à Lorédan la retraite 
d'Angélie; dénoncera Julien l'endroit où Céleste est 
prisonnière... Comme la retraite d'Angélie et celle de 
Céleste sont au même lieu... 

— Par le ciel! interrompit le gentilhomme,, voici 
une infernale conception I 

Johann se frotta les mains comme si on lui eût fait 
un compliment flatteur I 

— Je vois que vous comprenez, ami, dit-il, 

— Je comprends qu'ils se rencontreront , répliqua 
Aurelio; que chacun d'eux dira: a Voilà le ravis- 
seur 1 » 

— En flagrant délit, enchérit Johann joyeusement. 

m. u. 
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— Je comprends, acheva Caffarelli, que, s'ils ont des 
épées. . . 

— Ah 1 s'écria le ministre d'État, c'est là le princi- 
pal; il faut qu'ils aient des épées î 

Depuis quelques secondes , un fait véritablement 
étrange avait lieu juste en face de la fenêtre ouverte. 
Le grand "platane ne frémissait plus et ne laissait plus 
tomber ses feuilles sèches, mais un objet glissait lente- 
ment le long de son tronc. 

Du dehors, à une certaine distance, vous eussiez dit 
une gigantesque chenille à forme humaine, car il était 
peu probable qu'un homme pût ramper ainsi sur l'é- 
corse lisse en tenant la tête en bas. La chenille avait la 
tête en bas. De la chambre de Johann, on ne pouvait 
apercevoir encore cet insecte colossal ou ce singe d'es- 
pèce inconnue, dont la tête restait un peu au-dessus du 
niveau supérieur de la croisée. 

Arrivé là, il cessa de descendre. Pendant quelques 
secondes il demeura complètement immobile. Puis sa 
tète, qui était comme collée à Técorce, ne montrant que 
ses cheveux ébouriffés, se dégagea doucement. 

La figure de notre bon camarade Cucuzone , rougia 
par la position violente qu'il gardait, apparut parmi 
les mèches ruisselantes de ses cheveux. Il avait l'œil et 
l'oreille au guet. 

Il professait, nous le savons, cette opinion : que les 
gens qui échangent des confidences ne se défient jamais 
du haut des croisées. Heureux ceux qui possèdent ainsi 
la philosophie de leur métier ! 

Le son monte ; Cucuzone avait pu entendre la der- 
nière partie de l'entretien que vous venons de trans- 
crire. 

Il s'arrêta au moment où Johann disait : 
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— Il faut qu'ils aient des épées. 

Cucuzone garda sa position pendant dix minutes en- 
Tiron. Il fallait être Cucuzone pour cela. Dans cet es- 
pace de dix minutes, il entendit les dernières instruc- 
tions données par le ministre d*État à son nouveau fac- 
totum. 

Aurelio Saflarelli devait se rendre d'abord au palais 
Doria, puis à l'ancien palais Coriolani , occupé par Ju- 
lien de Monteleone. Sa mission était la même auprès 
de Lorédan et de Julien; il n'avait pas même à enveni- 
mer leur haine. Chacun d'eux cherchait sa sœur. Il 
s'agissait seulement de dire à chacun d'eux : «Votre sœur 
est en tel lieu. » Il s'agissait encore de donner à chacun 
d'eux le moyen de tromper la surveillance de la police 
particulière du roi , qui, prévenue, voulait empêcher 
une* rencontre. Il s'agissait, enfin, de faire en sorte que 
Lorédan et Julien fussent armés. Aurélio Caffarelli se 
chargea d'obtenir ce triple résultat. 

Johann avait apuré sa situation en quelques paroles; 
il avait dit : 

— Tant que l'un des deux vivra, il y aura un infran- 
chissable obstacfe entre vous et Angélie. 

Aurelio quitta la chambre à coucher de Johann vers 
dix heures du matin, en promettant de revenir aussitôt 
sa besogne accomplie. A l'instant même où la porte se 
refermait sur lui , Johann eut comme un éblouisse- 
ment; il vit une masse sombre glisser le long de l'ar* 
bre avec la rapidité d'une pierre qui tombe. Il cessa 
pour le coup de se frotter les mains. Puis il se pî;it à 
trembler de tous ses membres, parce qu'il venait d'en- 
tendre dans le jardin ce cri d'espèce particulière qui,, 
tant de fois déjà, a frappé nos oreilles. 

Cucuzone traversait allées et massifs, sur les pieds^ 
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sur les maÎDs, sur la tète, et se donnait de la gymnas- 
tique à cœurjoie. 11 était content, ce bon garçon, comme 
le limier qui est tombé sur une piste. 

Arrivé au mur du jardin, qui longeait la ruelle où 
Peter-Paulus Brown, sujet anglais, avait fourni, quel- 
ques jours auparavant, sa coursejfantastique, il prit son 
élan et en atteignit le faîte d'un saut. D'un autre saut, 
il toucha les dalles de la rue. 

Comme il arrivait sur la piazza del Mercato, il vit sur 
le seuil de la maison de police, Aurelio Caffarelli, qui 
cherchait de l'œil une voiture. 11 fit un signe. Un bon 
gaillard, aux larges épaules, qui occupait le siège d'un 
fiacre et qui cachait son visage sous un chapeau à bçtPds 
rabattus, mit aussitôt ses chevaux au trot. Deux (xa^lÉtt^is 
autres voitures s'ébranlèrent en même temps ; îïïîSs le 
cocher, ami de Cucuzone, leur dit paisiblement f v^' 

— Je veux ce cavalier... Le premier qui bouge, je 
l'assomme 1 

Ses rivaux s'arrêtèrent et rebroussèreat chemin. 
Quelques-uns dirent : 

— Il ne faut pas plaisanter avec ce brutal de Rug- 
gieril 

Aurelio n'avait plus le choix ; il monta dans le fiacre 
conduit par Ruggieri. Cucuzone monta derrière. 

11 était trois heures après midi, environ, quand le 
fiacre revint à la piazza del Mercato. Aurelio Caffarelli 
en descendit pour rendre compte à Johann du résultat 
de sa mission. 

— A la tombée de la nuit, dit-il en rentrant dans la 
chambre à coucher où le ministre d'État l'attendait, 
Lorédan Doria et Julien de Monteleone se rencontre- 
ront au-dessus des Camaldules. 

— Armés? demanda Johann. 
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— Armés, répondit le gentilhomme. 

— Et les mesures sont prises pour qu'ils y restent 
tous deux? 

Aurelio s'inclina en silence. 

— A la bonne heure I s'écria Johann ; je me sens fort 
aujourd'hui comme un hercule !... je veux voir celai... 
oui, je veux voir cela ! 

n ordonna de préparer sa chaise, à porteurs et ne put 
s'empêcher d'ajouter : 

— Quel progrès fait ma santé I... ne vivrai-je qu'un 
siècle? 

Pendant qu'on apprêtait la chaise du seigneur Jo- 
hann, le fiacre conduit par Ruggieri prenait au galop 
le chemin des Gamaldules. 

Gucuzone avait changé de place. Quittant la ban- 
quette de derrière, il s'était installé sur les coussins à 
l'intérieur, où il dormait comme un juste. 



XIV 

•EUX FOLLES 

Johann Spurzheim avait dit vrai à son nouveau con- 
fident Aurelio Caflarelli, en parlant de la veuve de Mon- 
teleone et de la centenaire de la maison des Folquieri : 
c'était une folle qui gardait une autre folle. La vieillesse 
et peut-être le remords avaient obscurci depuis long- 
temps l'intelligence de Berta Giudicelli. 

Maria des Amalfi avait perdu de nouveau la raison à 
la villa Floridiana, au moment où l'évidence la forçait 
à accabler cet homme, l'assassin de Mario Monteleone, 
le prince Fulvio Coriolani, vers qui tout son cœur s'é- 
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lançait malgré elle. Mal'ia des Amalfi était folle. Et, 
depuis lors, le seigneur Johann Spurzheim n'osait plus 
aflTronter sa présence. Il avait foi au principe du doc- 
teur Daniel : La folie a la mémoire de la folie, 

n se disait : 

— Maintenant, elle reconnaîtra en moi l'homme qui 
vint troubler^son sommeil dans la nuit du 13 octobre 
1815, l'homme qui se servit d'elle comme d'un instni- 
ment mortel pour porter le coup fatal au comte Ma- 
rio Monteleone ! 

Mais cette crainte ne le faisait point renoncer à ses 
dessins ; à Naples, les mariages religieux ont force ci- 
vile. Que faut-il de temps pour contracter mariage, 
quand on est en mesure de suppléer certaines forma- 
lités, et quand on a sous la main un prêtre complai- 
sant? Quelques minutes. On peut, pendant quelques 
minutes, déguiser son visage. Les témoins de ces actes 
sacrilèges ne seraient-ils pas d'ailleurs gagnés d'avance? 
Personne n'avait vu Maria des Amalfi depuis la scène de 
la villa Floridiana; nul ne pouvait dire : « Tel jour, 
à telle heure, elle était folle. » L'acte ferait foi. Le 
rêve d'ambition de cet homme qui avait eu tout con-^ 
tre lui, tout, jusqu'à sa santé, une agonie allait le réa- 
liser. 

Il était sur le point de gagnir cette partie impossi- 
ble, engagée de si bas, engagée sans autres armes que 
son imperturbable perversité ! Encore quelques heures, 
et cet homme, déjà favori d'un roi, allait se faire à la 
fois l'héritier du plus haut titre du pays de Naples et 
des deux plus grandes fortunes réunies qui fussent en 
Italie. 

Car il ne faut point oublier qu'une fois morts Loré- 
dan et Julien, il ne restait plus en face de lui que Céleste 
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et Àngélie. Deux jeunes ûlles I deux jeunes filles qui 
étaient en son pouvoir. 

Il y avait bien encore un obstacle : c'était Aurelio 
Cafiarelli, comblé de promesses ; mais nous savons, par 
Pier Falcone, la pauvre Barbe et d'autres, ce que Jo- 
hann faisait des instruments qui lui devenaient inu- 
tiles« 

C'est précisément dans la chambre à coucher de 
Barbe de Monteleone que nous retrouvons Maria des 
Amalli et la vieille Berta sa compagne. 

Le seigneur Johann était à Tabri de tout vain scru- 
pule, n avait mis la veuve de Monteleone assassiné 
dans le lit de Barbe empoisonnée. 

Quant à la vieille Berta, c'eût été, il le faut avouer, 
cbosé bien facile que de la faire disparaître; mais Berta 
ne connaissait pas le nom du complice de Barbe Mon- 
teleone. Elle n'avait jamais eu de rapports qu'avec 
Barbe dans Tafifaire de l'enlèvement des enfants. C'é- 
tait Barbe qui lui avait donné ses instructions avant le 
crime; après le, crime, c'était Barbe qui l'avait payée. 
Il eût fallu peu de chose sans doute pour la mettre 
sur la voie ; mais ce peu de chose ne pouvait être fait 
que par la veuve de Monteleone. Or, Maria des Amalfi, 
quand elle avait sa raison, ne savait rien; et Johann se 
cachait d'elle à ses heures de folie. 

Cependant, étant donné le caractère félon de Johann 
Spurzheim, il est certain qu'il n'eût point affronté sans 
motif ce danger, si faible qu'il put être. Il avait un 
motif. Dans tel cas donné, à supposer même un réveil 
soudain et inattendu de l'intelligence chez Maria des 
Amalfi, la vieille Berta pouvait servir de bouc émis- 
saire, la vieille Berta pouvait assumer sur elle seule 
tout le poids des iniquités passées. Par conséquent, tout 
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le châtiment. C'était une réserve, ou, si mieux vous ai- 
mez, une porte de derrière ouverte à la déroute, en cas 
de bataille perdue. 

n y avait déjà plusieurs jours que les deux recluses 
étaient réunies dans Tappartement de feue Barbe 
Spurzheim; elles s'étaient reconnues du premier coup 
d'œil. Maria des Amalfi avait été saisie d*horreur et de 
frayeur à la vue de celle qui avait été si longtemps son 
tyran ; la centenaire, au contraire, avait éprouvé un 
sentiment de joie imbécile. Son esclave était retrouvée. 
Mais, le premier moment passé, elle était devenue in- 
quiète. Depuis son départ du Martorello, divers événe- 
ments l'avaient très-vivement frappée. D'abord sa 
maladie et cet ordre donné par le prêtre d'aller tout 
avouer au roi ; ensuite la rencontre successive de ses- 
trois victimes. Elle avait vu, et c'était la même nuit, 
Taîné de Monteleone, Julien le second fils, et Céleste, 
l'idole du père et de la mère. 

Elle n'était déjà plus, comme autrefois, résolue dans 
le mal. Elle avait de vagues remords. En même temps, 
ce sentiment éteint, le respect de la vassale pour ses 
seigneurs renaissait confusément tout au fond de sa 
conscience troublée. • ^ 

11 ne faudrait point que le lecteur se méprit : tout 
cela était indécis, brumeux, vacillant comme les im- 
pressions de la toute petite enfance. Mais cela existait 
dans les limbes de cette intelligence déjà morte. 

Si la perversité survivait, ce n*était plus qu'habitude. 
Parfois, vous l'eussiez surprise à contempler Maria des 
Amalfi pendant que celle-ci sommeillait. Quelque chose 
remuait dans ce sépulcre humain. Comme il n'y a 
point de mots faits exprès pour cette suprême caducité, 
nous employons les mots de la langue ordinaire. Noua 
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disons : remords^ sentiment, respect^ nous ajoKiterons 
même tendresse. Mais il faut rabaisser tout ce qu'expri- 
ment ces paroles à la taille intellectuelle et morale de 
ce pauvre être usé qui avait été une femme, à la taille 
d^ Berta Giudicelli. C'étaient les lueurs intermittentes 
et fumeuses de la lampe qui va s'éteindre faute 
d'huile. 

On lui avait donné un rouet. Elle filait. En filant, 
elle chantait parfois d'une voix tremblotante et cassée 
les vieilles chansons du pays calabrais. Maria des 
Âmalfi, oubliant alors ses frayeurs, venait s'agenouiller 
comme un enfant auprès d'elle. Elle écoutait, puis elle 
pleurait. 

Aujourd'hui , Maria des ÂmalQ dormait étendue 
toute habillée sur son lit. Berta filait. 11 était quatre 
heures du soir. Berta s'était déjà levée deux fois pour 
aller vers la veuve de Monteleone et la regarder dor- 
mir Quand elle vint se rasseoir après la troisième fois, 
«lie dit : 

— Il faudra que j'aille parler au roi ! 

C'était son refrain et cela sufilsait à endormir mo- 
mentanément sa conscience, comme l'opium déguisé 
sous le nom bénin de pâte, calme pour quelques in- 
stants la toux patiente des poitrinaires. 

Elle prit la manivelle de son rouet et donna le tour 
à son fuseau. 

— Ah ! fit-elle sans que sa physionomie pétrifiée 
exprimât la moindre compassion, celle-ci a bien souf- 
fert... Était-elle souriante et belle le jour où on lui mit 
la couronne de fleurs d'oranger sur la tète!... Et point 
d'orgueil!... Elle donna le baiser d'amie à toutes les 
jeunes filles de la vallée... 11 y a longtemps... long- 
temps de cela!... Et moi aussi, j'ai bien souffert! 

in. j5 
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Le monvement de son rouet avait uoe régularité mé- 
tronomique. Tout i coup, elle s'arrêta de filer. Elle 
fouilla dans sa poche et y prit une petite boite. Dans la 
boite, il y avait un objet enveloppé de papier. Elle dé- 
plia le papier. Des pièces d'or tombèrent sur son tablier. 
C'étaient les onces doubles de la bourse hrodée que le 
prince FulvioCoriolani avait laissée, quelques jours au- 
paravant, à la maison des Polquieri. Elle jeta un re- 
gard cauteleux vers le lit pour voir si le bruit n'avait 
point éveillé sa compagne. Maria des Amalû dormait 
toujours d'un sommeil fiévreux, mais profond. La 
vieille se mit à sourire aux pièces d'or. Elle les palpa les 
unes après les autres; elle les compta; elle les caressa. 
L'or, c'était donc là le démon qui l'avait perdue î Elle, 
la pauvre vieille, qui s'en allait mourant sous le poids 
des années, misérable et n'ayant pas même assouvi 
cette passion puérile et terrible qui damne les deux tiers 
du genre humain I Pendant plusieurs minutes, elle resta 
comme absorbée dans sa contemplation; puis elle 
dit: 

— Barbe me donna aussi de l'or I 

Ses rides se creusèrent et un nuage plus sombre des- 
cendit sur son front. 

— Il faudra bien que j'aille parler au roi I murmura- 
t-elle. 

L'or gazouillait dans les plis de son tablier. Elle se 
reprit à lui sourire. 

— Je les ai tous revus, pensait-elle, distraite et amu- 
sée par son trésor : la mère que voici... le fils aîné qui 
laissa cette aumône... les deux jeunes gens à qui elle 
était destinée... Savait-il qu'il était leur frère?... 

En ce moment, la comtesse veuve, de Monteleone 
s'agita dans son sommeil. 
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— Fulvio!... Fulvio 1... munnura-t-elle! 

n y avait des larmes dans sa voiz. La vieille eut un 
Tire stupide et grommela : 

— C'est Mario qu'elle veut dire... Il s'appelait Ma- 
rio! 

Sa main toucha la manivelle de son roaet, mais elle 
ne la mit point en mouvement 

— Mario ! dit-elle d'un accent rêveur ; Julien ! Cé- 
leste î Je me rappelle tous ces noms-là ... Pourquoi ai- 
je oublié les choses qui sont plus près de nous et aussi 
les choses les plus lointaines?... Je ne pense jamais 
à ma fille , qui mourut heureuse entre son mari 
et ses enfants... Je pense toujours à la fille de ma 
fille... Bianca! mon dernier amour 1 le reste de mon 
cœur!... 

Ses paupières battirent comme si elle avait eu encore 
une larme pour ce navrant souvenir. 

— Bianca! reprit-elle, Bianca!... si belle, si jeune^ 
si aimée!... On lui fit un grand honneur : elle fut la 
nourrice de son jeune maître... la nourrice de.Mario ! 
l'aîné de Monteleone!... Et Barbe nous proposa de 
l'argent... de l'argent!... Bianca ne voulait pas... 
"Bianca^ mon pauvre ange! 

Elle poussa un grand soupir avant de poursui- 
vre. 

— Mais elle se mit à sortir de nuit?... A cet âge, ce 
n'est pas l'argent qui tente... Ah! s'interrompit-elle 
avec une énergie sauvage, si je le connaissais, celui-là 
qui a séduit, qui a tué ma Bianca!... 

Un peu de sang était remonté à ses joues : son œil 
brillait dans ses rides. Ce fut un éclair. Tout cela 
tomba. 

— Il se cachait, le tentateur! murmura-t-elle ; Bianca 
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mourut sans avoir voulu me dire son nom 1... je n'ai 
pas pu la venger I 

C'est ridée qui survit à tout dans ces âmes italiennes. 

A ce moment, Maria des AmalQ se dressa sur son 
séant et poussa un grand cri. Puis elle sauta hors du 
lit tout échevelé. 

— Je les ai vus! s'écria-t-elle : tous les trois 1... tous 
les trois... et j'ai vu l'assassin qui veut les tuer comme 
il a tué leur père! 

Elle était sous l'impression du cauchemar qui avait 
enfiévré son dernier sommeil. Son pas chancelant se di- 
rigeait vers la fenêtre; La fenêtre donnait sur la cour 
où les valets de Johann Spurzheim, d'après ses ordres, 
transmis par Aurelio Caffarelli, préparaient sa chaise. 
Maria des Amalfi continuait en marchant : 

— U est là I... il doit être là! c'<*°î là que mon rêve 
me l'a montré! 

BerttL quittait son rouet pour aller à elle. 

Un cri terrible s'échappa de la poitrine de la com- 
tesse, qui mit ses deux mains au-devant de ses yeux, 
<5omme pour fuir une épouvantable vision. 

— Le voilà ! le voilà! dit-elle. 

Johann Spurzheim^ soutenu par deux valets, des- 
jcendait le perron de son hôtel pour gagner sa chaise à 
porteurs. 

La vieille Berta mit son œil aux carreaux. 

— Je reconnais celui-Jà ! fit-elle en se parlant à elle- 
même. 

La comtesse s'éloigna d'elle avec horreur. 

— Ah !... dit-elle et sa voix était comme un raie, tu 
reconnais David Heimer I... 

Berta répéta : 

— David Heimer !..♦ 



LES COMPAGNONS DU SILENCR 2o7 

Et toutes deux, folles qu'elles étaient, croisaient leurs 
regards pleins d'égarement. 

Berta pressa son front à deux mains. 

— Où est ma mémoire? murmura-t-elle. 

— Moi, je me souviens! moi, je me souviens 1 disait 
la comtesse. C^élait la nuit. Il vint dans ma chambre ; 
il me dit : « Veiix-tu te venger de celui qui t'a pris tout 
ton bonheur?... » Mes enfants ! mes pauvres enfants l 
s'interrompit-elle en une plainte navrante. 

— David Heimer ! répéta encore Berta. 
Fuis elle ajouta : 

— Je le vis un soir qui parlait à Bianca, la fille de 
ma fille I 

La comtesse fit efibrt pour se traîner loin d'elle. Elle 
tomba sur le sol. 

— Oui... oui..., prononça-t-elle entre ses dents 
serrées ; Bianca... Bianca Giudicelli... La nourrice infi- 
dèle ! ... la voleuse d'enfants. . . la maîtresse de David Hei- 
mer I... 

La taille voûtée de la centenaire craqua en se redres- 
sant tout d'un coup. Ses yeux flambèrent. Elle ne dit 
qu'un mot : 

— C'était lui ! 

Puis elle saisit le bâton qui l'avait soutenue pendant 
son long voyage et se dirigea vers la porte. 

— Et moi ! et moi 1 criait la comtesse en faisant ef- 
fort pour se relever ; il va les tuer!... il va tuer mes 
enfants 1 Dieu me l'a dit en rêve !... 

Berta revint sur ses pas. Elle s'agenouilla auprès de 
sa maîtresse. 

— Veuve de Mario Monteleone , prononça-t-elle à 
haute voix, appuyez-vous sur mon bras... La force que 
j*ai n'est pas à moi : c'est Jésus, fils de Marie, qui me 
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la donne.,. Je vous défendrai, je vous vengerai, je 
mourrai I 

Elle tendit une main à la comtesse ; de l'autre, elle 
appuya son rosaire contre ses lèvres en disant : 

— Je suis bien vieille... mais je suis le châtiment 
qui marche... Où il est, j'irai ! 

Elle entraîna Maria des Amalfi jusque dans la cour. 
Là, les valets de Johann voulurent lui barrer le pas- 
sage. Elle tira de sa poche la boîte qui contenait des 
pièces d'or, ses chères pièces d'or. Elle les éparpilla 
fiur le pavé. 

— Le roi m'attend I dit-elle avec une autorité singu- 
lière ; mes heures sont désormais comptées... Malheur 
à qui se mettra entre le roi et moi !... 



XV 



ARMES PARLANTES 

C'était un spectacle frappant et fait pour inspirer la 
terreur. 

Le ciel, rayé de larges bandes aux couleurs violen- 
tes, présentait un de ces aspects que les peintres n'osent 
point rendre, craignant la critique imbécile du vul- 
gaire j car le vulgaire dit toujours en voyant reproduite 
par le pinceau ou par la plume une chose qu'il ne 
connaît pas : « Ceci est un mensonge I » 

Les nuages violets, verts, orangés, couleur de sang, 
superposaient leurs bandes symétriques. A l'horizon, 
c'était. du feu. Le soleil se couchait. En face du soleil 
couchant se dressait le géant qui mit un jour sa main 
lourde sur Herculanum et Pompéi, les villes ensete- 
lies : le Vésuve. Le Vésuve avait son atmosphère pro- 
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pre et son état météorique qui ne ressemblaient en rien 
au reste du ciel. C'était un amas de vapeurs opaques, 
pesantes, roulées en nuages tordus comme ceux qui 
sortent de la bouche d'un canon. Les arêtes de ces nua- 
ges se frangeaient d'argent et de pourpre, selon que la 
lumière leur venait d'en bas ou d'en haut. Des raies de 
foudre traversaient incessamment en zigtags étincelants 
cette masse de ténèbres dont les profondeurs s'éclai- 
raient alors bizarrement. Mais on n'entendait point le 
brait du tonnerre. 

Le bruit du tonnerre se confondait avec les étranges 
fracas de la montagne. C'étaient d'immenses murmu* 
res, des voix puissantes qui grondaient et semblaient 
envelopper la ville. Le vent ne soufflait plus. La terre 
frémissait comme si la lave bouillonnante eût été là 
sous les pieds des spectateurs. 

Ils étaient nombreux, les spectateurs. Les quatre cent 
mille habitants de Naples étaient là, dispersés sur le 
versant des collines, ou groupés sur les terrasses des 
maisons. Ils attendaient, immobiles et muets, lis sa- 
vaient bien que le drame n'en était qu'à son prologue. 
La lave n'avait pas encore débordé. 

Ils étaient là , les quatre cent mille spectateurs de 
Naples, et quatre cent mille autres dispersés dans les 
campagnes environnantes, dans les villes, dans les îles, 
sur la m^, partout, car l'amphithéâtre est large au- 
toar de pareilles tragédies; ils étaient là qui attendaient 
la lave. Dans le port, les vergues des navires ployaient 
sous le poids des matelc^. C'était de toute part une 
émotion suprême et une dévorante curiosité. 

Les lueurs volcaniques devenaient plus intenses à 
mesure que la nuit tombait. D'étranges rayons sem* 
blaient passer sous la fumée, et projetaient une lumière 
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éclatante sur le versant du mont qui regardait Naples. 
Le reste du volcan se détachait en silhouette. 

Il y avait surtout un endroit qui semMait rayonner 
une lueur propre et presque surnaturelle. C'était là 
qu'on attendait l'éruption. Tous les regards s'y por- 
taient. C'était l'espace compris entre les plans et les 
bouches de 1794, dans la partie sud du mont, au-des- 
sus des Camaldules.. 

Chose singulière , aucune créature humaine n'appa- 
raissait sur toute l'étendue du mont, excepté en ce lieu 
marqué pour la catastrophe finale. 

Avec des lunettes, on pouvait distinguer des hom- 
mes qui s'agitaient là-bas. Et, à mesure que rougis- 
saient les bouches du volcan , le nombre de ces hom- 
mes augmentait. 

Au moment du flux, le vent se leva. La masse de fu- 
mée qui était au-dessus des bouches se prit à osciller. 
On voyait distinctement les pierres et les grumeaux in- 
candescents lancés déjà à de grande^ hauteurs. 

De tous côtés, ces mots couraient : 

— La lave va déborder! la lave va déborder! 

Parmi les navires du port, il y en ayait un en par- 
tance : c'était le Pausilippe^ de Marseille. Il commen- 
çait sa manœuvre d'appareillage, ralentie par la curio- 
sité des matelots. 

Le pont du Pausilippe était encombré de passagers. 

Entre tous, deux se faisaient remarquer par leur 
belle tenue et les fortes lunettes qu'ils braquaient sur 
le volcan. Nous souhaitons que le lecteur domine son 
émotion en apprenant que ces deux passagers étaient 
Peter-Paulus Brown de Cheapside et sa femme Péné- 
lope, échappés tous deux sains et saufs aux terribles 
dangers de leur excursion dans la montagne. 
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Certes, ce n'est pas sans un profond regret que nous 
paissons sous silence l'odyssée des deux époux dans l'I- 
talie du Sud. Cela formerait plusieurs volumes, animés, 
depuis la première ligne jusqu'à la dernière, par cette 
bonne gaieté que les Anglais n'ont point, mais qu'ils* 
savent généralement faire naître chez autrui. Sembla- 
bles en ceci à cet infortuné Paillasse, nature mélanco- 
lique dont le métier est de toujours faire rire. 

Qu'il nous suffise de savoir que les brigands, après 
s'être convaincus de leur erreur au sujet du fameux 
diamant le Pendjaub, avaient remis en liberté Peter- 
Paulus, Pénélope, Mélicerte, Jack et leur soixante- 
quinze colis. 

La rancune de Pénélope contre ceê officier , le grand 
colonel San-Severo, se trahissait bien par quelques pa- 
roles amères; mais, en somme, elle était contente de la 
majorité des brigands, qui s'étaient montrés suffisam- 
ment shocking. Elle garda dans sa mémoire attendrie 
les noms de cinq ou six coquins hardis avec les 
dames. 

Quant à Peter-Paulus, il avait vu des choses qui 
laissaient bien loin derrière elles l'histoire horrible du 
Kédèveur! Jusqu'à la fin de ses jours, il balança son 
nez et soufila dans ses joues eji racontant aux membres 
du Cotton's and international club ses prodigieuses 
aventures dans les cavernes de l'Italie du Sud. 

L'autre Brown ( il y a cent vingt-deux mille Brown 
en Angleterre), le vrai possesseur du diamant \e Pend- 
jaub^ parvint à en vendre une copie au roi de Dane- 
mark. Il garda Toriginal à la disposition de sa très- 
gracieuse souveraine, la reine Victoria l'c, moyennant 
deux cent mille livres sterling. 11 est alderman quelque 
part. 

m. 'i5. 
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Pcter-Paulas, avant de qaitXer cette destèbelepaysse, 
aurait bien désiré voir la destruction de quelque lœs- 
iité importante par la lave; mais il eut beau se préva- 
loir de son titre de sujet anglais, le patron du Pausi^ 
'lippe leva l'ancre à la marée. 

Pénélope descendit dans sa cabine et ouvrit ses ta- 
blettes. Son voyage y était raconté en ces termes : 

a Royaume de Naples. — Provinces méridionales. 
— Montagnes. — Forêts. — Cavernes. — Je suis re- 
marquée par plusieurs capitaines de brigands. — Leur 
timidité. — Diverses couleurs de cheveux. — Laideur 
des femmes » 

Elle écrivit au-dessous : 

or Naples. — Éruption du Vésuve, volcan situé près 
de cette ville. — Je l'observe avec une lunette sur le 
pont du paquebot. — Quelques passagers me remar- 
quent. — Passagères laides. — Ombres chinoises qui 
se meuvent aux lueurs de l'éruption... » 

Le paquebot était sorti du port et marchait par une 
bonne brise. Quand Pénélope remonta sur le pont, le 
Vésuve n'était plus qu'un point rouge à l'horizon,, 

Peter^Paulus lui dit : 

— Je défende à vos dé dise que nos été pâtis de cette 
paysse avant la Cn de le kétéclaïsme... fômellemente 1 

Pénélope, pour la première fois de sa vie, partagea 
l'opinion de son conjoint. Mel et Jack furent convoqués 
et gagnés. Il y a maintenant, dans le salon de Marjoram 
et Watergruel, un tableau peint par S.-W. Thomase, 
esq., représentant le Vésuve en éruption. Tout près des 
bouches se tiennent Peter-Paulus en habit noir, Péné- 
lope vêtue de rose, Mel et Jack. 

Ils sont frappants. Cette toile a fait la réputation du 
Vésuve BMji environs de Gheapside. 
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Les ténèbres grandissaient. Le volcan, flambeau im- 
mense et sans cesse plus éclatant, était seul désormais 
pour éclairer le paysage. 

Il est temps que nous disions au lecteur ce qu'étaient 
ces ombres humaines qui tranchaient en noir sur le 
flanc lumineux de 4a montagne, et qui excitaient, dans 
l'innombrable foule des spectateurs, une curiosité aussi 
grande que l'éruption elle-même. 

Johann Spurzheim avait été bien servi par son nou- 
veau lieutenant Aurdio Caffarelli. Celui-ci, homme de 
<50ur, s'était présenté successivement au palais Doria et 
au palais Coriolani, demeure du jeune comte Julien. 
Il avait dit à Lorédan : 

— Le comte Julien a caché votre scôur dans une villa 
«ituée sur la route de Portici , au delà des Camal- 
dules. 

11 avait répété textuellement la même phrase à Julien, 
en changeant cependant le nom du ravi'sseur. 

C'était le comte Lorédan qui avait enlevé et séquestré 
la sœur de Julien. 

Nous n'avons pas oublié que Lorédan et Julien 
étaient surveillés dans leurs demeures respectives par 
la police particulière du roi. 

H fallait lever cet obstacle ; il fallait aussi que les 
deux adversaires fussent armés. Aurelio Caflarelli 
trouva une seule et même solution pour ces deux pro- 
blèmes. Il procura au Doria, il procura au Monteleone, 
•qui ne savaient tous deux comment lui témoigner la 
reconnaissance que méritait son zèle, deux costumes 
d'officiers de la garde. C'était un passe-port pour trom- 
per les gens de police. C'était le prétexte, bien plus, 
i'oblig^ion de porter l'épée^ 
Les deux comtes paa'vinrent à quitter leur palais à 
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pea près à la même heure. Lorédan sortit de la ville 
par la Marinella, Julien par la porte de Capoue. Ils ga- 
lopèrent un quart d'heure sans se rencontrer. 

Julien mit pied à terre le premier, parce qu'il avait 
coupé court à travers les champs et les jardins, plus 
près des bouches. Son cheval, effrayé, refusa de marcher 
dès que le vent lui mit dans les naseaux la fumée 
chaude du volcan. 

Lorédan put arriver à cheval jusque derrière les Ca- 
maldulcs. 

11 n'y avait pas une âme dans les campagnes voi~ 
sines. 

Dès la veille, toutes les maisons situées au versant 
méridional du niont avaient été abandonnées. 

Tout était intact cependant. Les jardins verdissaient ; 
les maisons, toutes ouvertes, montraient à découvert 
leurs frais ameublements. 

Le crépuscule commençait à s'obscurcir lorsque Ju- 
lien, qui ne connaissait point la campagne de Naples, 
se mit à chercher son chemin au travers des enclos 
déserts. 

La menace évidente du volcan lui défendait de cou- 
per à gauche. A droite, c'étaient des sentiers qui s'en- 
chevêtraient à perte de vue. L'embarras le prenait, 
lorsqu'un bon hasard «lui fit apercevoir une manière 
d'escorte qui traversait les admirables bosquets de ci- 
tronniers qui entouraient la villa Saint-Ange, avant 
l'éruption de 1823. 

Le cortège se composait d'une chaise à porteurs fer- 
mée, et de quatre valets qui ne paraissaient point ar- 
més. 

Julien appela et demanda son chemin pour arrivera 
la villa désignée par Aurelio Caffarelli. 
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Les porteurs et les valets de l'escorte gardèrent le si- 
lence ; mais une voix sortit de la chaise et dit : 

— Appuyez à droite et suivez ce cavalier qui monte 
devant vous. 

Julien prit sa course. Le cavalier en question portait 
l'uniforme de lieutenant de la garde. Julien avait sans 
doute oublié qu'il avait lui-même un costume exac- 
tement pareil. 

Dès qu'il fut parti, la voix se fit entendre de nou- 
veau dans l'intérieur de la chaise. 

— Avancez I ordonna-t-elle aux porteurs, le plus près 
possible sans sortir du bosquet I 

Ceux qui avaient causé, ne fût-ce qu'une fois, avec 
le seigneur Johann Spurzheim abrité derrière les parois 
de son fameux confessionnal y n'auraient pas hésité à 
reconnaître cette voix. 

Au bruit des pas de Julien qui courait, le cavalier se 
retourna. 

Dès ce moment, la nuit était tout à fait tombée, mais 
le volcan éclairait terriblement. 

Julien et le cavalier poussèrent à la fois un grand 
cri. 

— Misérable ! dit Julien , qui dégaina d'instinct comme 
s'il n'eût fait autre chose en sa vie. 

Ce Johann l'avait bien jugé; 
Lorédan répondit, dégainant aussi et souriant avec 
amertume : 

— Tu ne t'attendais pas à me trouver ici ! 

Us fondirent l'un sur l'autre l'épée à la main. 

Lorédan, cavalier accompli, n'ignorait rien des se- 
crets de l'escrime ; Julien, au contraire, était novice. 
Mais c'était un de ces novices qui tuent les capitaines : 
cœur et griffes de lion. 
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Dès le premier cboe* il passa sous l'épée de Lorédan 
et le renversa d'an eoup de garde, car la pointe avait 
manqué le corps. 

Il laissa Lorédan se relever. 

Dans le bosquet, Johann disait tout bas à l'un de ses 
prétendus valets : 

— Souvenez-vous, seigneur Aurelio, qu'ils doivent 
rester là Vun et Vautre /... 

Lorédan se releva tout étourdi. 
Cela seul pouvait prolonger un combat à tous égards 
inégal. 

Le Doria se remit en garde en murmurant : 

— Seigneur, je vous remercie. 

Et les deux fers se croisèrent de nouveau. 

Julien avait gardé toute son impétuosité. Lorédan 
était sur la réserve. Il parait et rompait. Il y avait en 
lui désormais de Fbésitation. 

Plusieurs causes concouraient à cela : d'abord sa gé- 
nérosité naturelle ; un seul coup d'oeil lui a^ait démon- 
tré l'inexpérience de ce jeune bonmie qui venait de lui 
donner la vie. 

En second lieu, aux lueurs croissantes que le cratèrs 
lançait en getbe, il avait dfêtingué plusieurs ombres à 
la lisière des bosquets de dtronniers. On eût dit des 
hommes apostés ; et cela était assurément étrange, ce 
soir, à cette place 1 

Enfin, sur le penchant qui descendait à la route de 
Portici, depuis quelques secondes, il voyait une char- 
rette de paysan qui s'^avançait, attelée de.deux buffles. 
Ces animaux avançaient de leur pas lourd et lent. De 
temps à autre, ils s'arrêtaient^ frémissants ; leurs i^r- 
seaux lançaient alors deux cônes de fumée. Mais il 
suffisait d'un coup d'aiguillon pour les remettre en 
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marche, parce que la planchette pendue au-devant de 
leurs yetx les enapèchait de voir le volcan. 

Sur le char, il y avait deux femmes : Tune d'elles, 
parvenue aux dernières limites de Tâge, était assise et 
tenait à la main son grand bâton comme un sceptre. 
L'autre, échevelée et toute pâle, s'agenouillait sur le 
devant de la voiture et tendait les bras en avant. On 
devinait qu*elle criait. 

Ce groupe, faisant face au foyer lumineux, était 
éclairé comme en plein jour. 

Un grand bruit souterrain se fit. Une immense gerbe 
<le ilamme s'élança hors du cratère. 

Au loin, Naples, les collines, la mer et les îles sor- 
tirent brusquement de l'ombre. 

Puis, après la pluie de feu, un noir nuage de cen- 
dres ramena pour un instant les ténèbres. 

Au loin, les spectateurs de ce prodigieux incendie se 
signaient et répétaient : 

— La lave va déborder î la lave va déborder I 

Les cloches des monastères voisins tintaient le glas. 
Quiconque croyait en Dieu avait la prière aux lè- 
vres. 
' Johann Spurzheim dit au Caffarelli : 

— C'est à prendre ou à laisser. Le moment est venu... 
Angélieetla fortune... ou ma vengeance, qui est la 
misère et la mort I 

Le Caffarelli avait la tête baissée. 

Johann souleva le store de sa chaise et lui tendit un 
objet que l'ombre épaisse répandue par le feuillage des 
citronniers empêchait de voir distinctement. Cela avait 
à peu près la forme d'une béquille. 

Caffarelli prit l'objet et s'essuya le front qu'il avait 
en sueur. 
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Johann poarsairit : 

— Aussitôt qoe Jolien de Monieleone ra, tombbr soos 
répée de Doria, vous viserez an cœnr de celoinâ... et 
TOUS serez on grand seigneur! 

Anrelio se conla jnsqn'anx derniers troncs dn bos- 
quet Le combat continoait. 

La charrette avançait ; on ne ponvait entendre les 
cris de cette pauvre femme, agenouillée et les cheveux 
épars. 

Le fracas effroyable du volcan augmentait de minute 
en minute. 

Quand le nuage de cendre fut dissipé, Johann et 
ceux qui étaient dans le bosquet purent voir que le 
sang de Lorédan Doria coulait par deux blessures. La 
colère lui venait. Il commençait à serrer le Monteleone, 
dont le poignet mal habile se lassait. 

Mais tout à coup les regards de Johann et de ses 
compagnons furent attirés par un spectacle inattendu. 

Une longue traînée de feu sillonna le versant sud- 
ouest du mont, dans la direction de Torre-del-Mauro. 
A ces lueurs nouvelles et plus vives, une cavalcade vé- 
ritablement fantastique apparut. 

A la tète marchait, ou plutôt dévorait l'espace, un 
homme enveloppé d'un long manteau rouge qui flottait 
au vent de sa course. Vous eussiez dit le génie fulgu- 
rant de ces immenses embrasements. H allait, il volait, 
penché sur le garrot de son cheval, qui semblait de 
feu. 

Derrière lui d'autres cavaliers suivaient. Le plus 
proche de lui était de petite taille et ressemblait à une 
femme. 

Les dents de Johann se choquèrent et claquèrent. 

— Tire, Aurelio I tire ! cria-t-il. 
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Mais sa voix se perdit dans le bruit. 

Julien rompait à son tour, et se rapprochait du bos- 
quet où Aurelio était en embuscade. 

La charrette s'arrêta soudain, et les buffles se cabrè- 
rent. Un épouvantable craquement avait déchiré la 
montagne. La bouche du cratère vomit aussitôt une 
masse de feu bieii plus considérable que la première. 

Aux alentours, le même cri sortit de huit cent mille 
poitrines : 

— La lave ! la lave I 

C'était, en effet, la lave qui sortait. 

Pendant une minute, ce nuage de cendre qui suit 
toiyours chacune des convulsions principales, couvrit 
la scène comme un voile épais. Tout disparut : les 
combattants, les hommes du bosquet, la charrette traî- 
née par les buffles, et la cavalcade qui venait de Torre- 
del-Mauro. 

Puis un coup de vent chassa les nuages, et chaque 
détail du drame se montra de nouveau, noyé dans une 
ardente lumière. . , 

Le char était tout près ; la femîne échevelée en des- 
cendait. Elle criait : 

— Mon fils ! mon fils I 

Julien de Monteleone, tenant son épée à bras rac- 
courci, fondait sur Lorédan, qui lui tenait la pointe au 
cœur. 

Caffarelli visait, appuyant son fusil à vent au tronc 
d'un arbre pour mieux assurer le coup. C'était l'instant 
suprême... 

Vîtes-vous jamais la foudre tomber ? Ce cavalier au 
manteau de pourpre sortit du nuage. Ses éperons san- 
glants labourèrent encore une fois le flanc de son che- 
val, qui bondit, puis s'abattit. 
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Le cavalier, saisissant la selle au moment de la 
<^hute, par un hardi temps de voltige, se trouva sur ses 
pieds. Il se précipita en avant à l'instant même où Ju- 
lien et Lorédan se fendaient l'un sur l'autre. Les deu]t 
épées lui traversèrent à la fois la poitrine. 

Il ne tomba pas. 

Le vent, en rejetant son feutre en arrière avait dé- 
couvert le noble visage du prince Fulvio Coriolani. 

— Ma mère, dit-il à la femme échevelée qui se traî- 
nait en râlant, on m'avait mis sur le bras autrefois 
l'écusson de Monteleone... Je l'ai maintenant sur la 
poitrine : le reconnais-tu? 

Julien et Lorédan s'étaient reculés stupéfaits. 
Les deux épées restaient plantées en sautoir, armes 
funèbres et parlantes I 

— Mon fllsl mon filsl mon filsl,.. prononça par 
trois fois Maria des Âmalfi. 

Fulvio chancela. 

Ce fut Fiamma qui le soutint dans ses bras. Fiamma 
était ce cavalier qui le suivait de près sur la route. Der- 
rière elle venaient Cucuzone et Ruggieri ; puis Céleste 
et Angélie délivrées. 

Le marin et le saltarello s'étaient élancés dans le 
bosquet. Caffarelli eut la tête cassée d'un coup de pis- 
tolet. 

Puis Cucuzone et Ruggieri amenèrent la litière où 
était Johann... 

Et la lave débordait parmi les prodigieux embrase- 
ments du cratère, d'où sortait maintenant une haute et 
large colonne de feu qui semblait soutenir la voûte de 
fumée aux tons de bronze sanglant. 

La lave coulait incandescente d'abord vers la lèvre 
de l'entonnoir, puis rouge, puis brunâtre ; elle débor- 
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dait lentement, incendiant tout sur son passage. Dès 
que son flot bouillant touchait le pied d'un arbre, Té- 
€orce éclatait, les feuilles crispées se tordaient, puis 
l'arbre tombait. 

Où passe la lave, rien ne reste debout. 

Au loin, sur les collines environnantes, sur les ter- 
rasses de la ville, sur les navires que la mer ballottait, 
car l'ouragan était revenu dans le golfe, tous les spec- 
tateurs se disaient : 

— Que font ceux-là si près de la mort ?.. . Ils auraient 
encore le temps de fuir I 

Des montées les plus voisines, on distinguait bien> 
dans ce centre éclatant, l'homme habillé de pourpre. 
Les autres s'agenouillaient maintenant autour de lui. 
Parce que la pauvre mère disaittoujours, étranglée par 
les sanglots : 

— Mon fils ! mon fils! mon fils 1 

Lorédan était à genoux ; Angélie aussi, les yeux bais- 
sés, le cœur défaillant; Julien de même, et Céleste, qui 
pleurait. 

L'homme de pourpre, le Porporato, avait dit : 

— Priez pour moi, ma mère, noble martyre I priez 
pour moi, Lorédan , mon ami d'autrefois, et vous, 
donna Angélie, que j'ai tant aiméel... Priez pour moi. 
Céleste et Julien, mon frère et ma sœur... J'ai péché, 
mais je meurs comme un Monteleone doit naourirl 

Maria des Amalfi se traîna jusqu'à lui. Elle embrassa 
ses genoux. 

Le Porporato se baissa et mit .un baiser sur son 
front.. * 

— Je ne peux pas vous entourer de mes bras , ma 
mère, reprit-il, parce que mes deux maius retiennent 
mon sang, qui est ma vie. 
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Puis, relevant la lêle : 

— LorédanDoriaj'e vous accorde la main de ma sœur : 
qu'elle soit heureuse î... Angélie Doria, je vous prie de 
prendre pour époux Julien de Monteleone, mon frère... 

Sa voix trembla, mais il put ajouter : 

— Que je voie vos mains enlacées avant de fermer 
les yeux pour jamais. 

On obéit : les deux couples se formèrent. 
La pauvre mère murmurait : 

— Tu ne mourras pasi tu ne mourras pas! 
Le Porporato eut un sourire triste et fier. 

— Il ne faut pas que Monteleone aille à Técha- 
faud, ma mère, répondit-il; celui dont la vie fut 
une tempête disparaîtra dans un coup de tonnerre... 
Loredano, et vous, donna Angélie, mon frère et ma 
sœur vous apportent un nom que la honte n*a point 
touché I 

— Vivez, comte ! murmura Loredano. 

— Vivez, ohl vivez I... répéta Angélie. 
Céleste et Julien n'avaient point de parole. 

Le Porporato tourna la tète vers la lave qui ve- 
nait. 

On sentait déjà le vent tiédir, et la terre brûlait sous 
les pieds. 

— Nous avons encore ciilq minutes, dit-il. 

Puis, s'adressant à Cucuzone et à Ruggieri qui te- 
naient Johann Spurzheim : 

— Lâchez ce malheureux 1 ordonna-t-il. 
Ils obéirent. Johann se prosterna. 

— A l'tfeure de mourir, reprit le Porporato , dont 
les yeux inspirés regardaient le ciel, on entend la voix 
des saints... Mon père, qui est un saint aux yeux de 
Dieu, me parle... mon père ne veut pas être vengé... 
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Jobann Spurzheim, c'est la maiu du Très-Haut qui te 
frappera! 

Le vivant cadavre mit sa tète dans la poussière ; mais 
un i^ourire était sur ses lèvres crispées. Il se disait : 

— Rien ne peut contre moil je les enterrerai 
tous! 

Porporato regarda encore en arrière. 

— Fuyez tous 1 commanda-t-il d'une voix impérieuse. 

— Vous laisser ici, comte I objecta Loredano. 

— Sauve ma sœur 1 continua le Porporato. Julien, 
sauve ton Angélie... La mort est à une minute de vous I 
A ma mère ! ajouta-t-il en s'adressant à ses deux fidèle^, 
Cucuzone et Ruggieri. 

— Et moi?... râla Jobann Spurzbeim. 
Sa voix s'étouffa dans sa gorge. 

La main de Dieu ne se faisait pas attendre. La vieille 
Berta Giudicelli s'était glissée bors de la cbarrette. Elle 
avait rampé jusqu'à lui. 

Ses deux mains se nouèrent comme un collier au- 
tour du cou de Jobann Spurzbeim, qui se roidit en une 
dernière convulsion. 

La vieille Berta s'affaisa auprès de lui en prononçant 
le nom de Blancbe, la ûUe de sa fille... 

La lave était à quelques pas. 

Ils ne restaient plus que deux : le Porporato et 
Fiamma. i 

— Fuis, dit-il, fuis!... il en est temps encore! 
Elle le serra dans ses bras et mit sa tète cbarmante 

sur son épaule. Son visage rayonnait la joie orgueil- 
leuse et tranquille. 

— Tu m'avais repris ta vie, murmura-t-elle; mais 
ta mort est à moi... je suis beureuse ! 

Le Porporato appuya sa lèvre sur son front et dit : 
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— Je t'aime I... 
• ••• ••••••••••»•«, 

Les fugitifs s'arrêtèrent au sommet d'un monticule, 
de l'autre côté de la route de Portid. 

La lave ne pouvait désormais les atteindre. 

Ils se retournèrent. 

Ils virent dans un cadre effrayant et splendide ce ta- 
bleau de mort, radieux comme une apothéose. 

Le Porporato et Fiamma se tenaient embrassés d'une 
main : tous deux levaient l'autre main vers le ciel. 

Ils étaient si admirablement jeunes et beaux, que 
déjà l'esprit les voyait planer au-dessus de la terre. Ils 
souriaient. 

Une auréole de feu était autour de leurs chevelures 
mariées. Et tout autour d'eux le volcan jetait ses pluies 
de feu comme une gloire. 

Le flot de lave passa. Il se fit un peu de fumée au- 
dessus de leurs corps submergés... 
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